文 | 藍(lán)媒匯 陶然
編輯 | 魏曉
八月底，在得知自己部門的員工已被裁掉大半之后，任職于夢(mèng)想綻放公司的李聞（化名）選擇了主動(dòng)離職。
當(dāng)時(shí)，賬面的虧空已經(jīng)讓公司接連數(shù)月拖欠工資，及時(shí)跳車，他覺得沒什么可猶豫的：
不少人沒怎么拉扯就把協(xié)議簽了，以為這樣可以盡早拿到補(bǔ)償。
李聞先前任職于技術(shù)部門，參與VR相關(guān)產(chǎn)品的研發(fā)。從第一代設(shè)備「阿凡達(dá)」開始，他幾乎完整經(jīng)歷了這些年部門業(yè)務(wù)的成長(zhǎng)和衰敗。入職時(shí)公司VR業(yè)務(wù)還沒完全獨(dú)立，只是高層非?？粗氐捻?xiàng)目組之一，叫「哥倫布事業(yè)部」。
這個(gè)承載著愛奇藝VR大夢(mèng)的項(xiàng)目組，后來成為了投資公司「夢(mèng)想綻放」，獨(dú)立運(yùn)營(yíng)。根據(jù)工商資料顯示，由愛奇藝創(chuàng)始人兼CEO龔宇擔(dān)任董事長(zhǎng)，愛奇藝為最大股東（持股49.6%），商標(biāo)也保留了「愛奇藝奇遇VR」。
三年前元宇宙概念大火，VR賽道資本涌入，李聞和同事們考慮的是屏幕、電池、芯片和材料減重；前不久，他和幾位前同事再次進(jìn)入位于三里屯的愛奇藝青春中心，只是為了和公司交涉補(bǔ)償事宜：“一片整個(gè)工位都空了，全部空了”。
上百名被拖欠工資/補(bǔ)償數(shù)月之久的離職員工，此前已經(jīng)向石景山區(qū)和朝陽區(qū)勞動(dòng)仲裁委提交了仲裁申請(qǐng)，公司對(duì)所欠工資和離職補(bǔ)償都認(rèn)可。但如果沒有新的資金進(jìn)來，仲裁結(jié)果也很難執(zhí)行。
“大家都期望大股東和董事長(zhǎng)能承擔(dān)起責(zé)任，這關(guān)乎上百個(gè)家庭的正常生活?！?/p>
回程的地鐵上，李聞掃了眼手機(jī)天氣，一行小字寫著幾公里外正在下雪——11月末，北京迎來了彼時(shí)最冷的一周。
哥倫布的半途
iPhone 帶我們進(jìn)入了移動(dòng)計(jì)算時(shí)代，Vision Pro 則將帶我們進(jìn)入空間計(jì)算時(shí)代。
2023全球開發(fā)者大會(huì)，庫克帶來的這款One More Thing被VR行業(yè)視作一次拐點(diǎn)。就像當(dāng)初的iPhone一樣，很多人相信，一款由蘋果制作的革命性產(chǎn)品，能讓行業(yè)熬過冬天。
李聞和他的同事那會(huì)兒同樣期待著轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)，公司也能盡快補(bǔ)上先前緩發(fā)的工資。
可惜現(xiàn)實(shí)并未如愿，自上而下的惶恐在公司繼續(xù)蔓延。在工位上又撐了兩個(gè)月后，倍感無力的李聞選擇了主動(dòng)離開。
公司到底怎么了？
按照高層最初的構(gòu)想，VR有可能成為愛奇藝開辟新增長(zhǎng)點(diǎn)的那位哥倫布。
2012年，一個(gè)名為Oculus的VR項(xiàng)目登錄Kickstarter網(wǎng)站，通過眾籌的方式募集了近250萬美元用于初期研發(fā)，首輪融資達(dá)到1600萬美元。
兩年后，2014年3月26日，F(xiàn)acebook（現(xiàn)Meta平臺(tái)）宣布將以約20億美元的總價(jià)收購(gòu)Oculus，這一收購(gòu)價(jià)格中包含4億美元的現(xiàn)金，外加2310萬股Facebook普通股，總價(jià)值約為16億美元。此前發(fā)布的Oculus Rift頭顯，在發(fā)售四個(gè)月內(nèi)獲得了包括“半條命2”、“軍團(tuán)要塞2”、“模擬外科醫(yī)生2013”等20余款已發(fā)售游戲的技術(shù)適配。
新一輪VR浪潮自此興起。
待到國(guó)內(nèi)玩家開始入局，已是2016年。愛奇藝專攻VR的哥倫布事業(yè)部就成立于這段時(shí)間。一年后的2017年，夢(mèng)想綻放首款VR設(shè)備奇遇VR一體機(jī)發(fā)布，之后每年的愛奇藝世界大會(huì)，夢(mèng)想綻放VR都是重頭戲。
2017年3月，全球首個(gè)4K超清屏幕VR一體機(jī)「奇遇」發(fā)布；一年后，奇遇斬獲雙11期間京東、天貓VR品類銷售量和銷售額雙冠；IDC數(shù)據(jù)顯示，2021年奇遇VR線上電商渠道的出貨量占比達(dá)27.4%，位列行業(yè)第二。
“17年那會(huì)兒，大家都在專心搞研發(fā)，元宇宙的故事還沒有人講”，待到幾年前后概念興起，公司幾乎隔段時(shí)間就能拿到一筆不菲的融資，員工最多時(shí)接近兩百人。
圖/夢(mèng)想綻放融資歷史
那是資本最看好VR的一段時(shí)間，時(shí)任CEO熊文對(duì)業(yè)務(wù)部門的要求是“擇優(yōu)”——提前篩查資方，不合適的直接拒絕：“那會(huì)兒融資會(huì)相對(duì)容易，可能同期會(huì)有多家有意向的投資方想投錢，我們只勾選一部分。”
可惜歡樂時(shí)光總是短暫，尤其當(dāng)你身處的還是“元宇宙”這片遠(yuǎn)未成形的虛幻空間：投資方遲遲看不到業(yè)績(jī)起色，選擇不再跟進(jìn)。找不到落腳點(diǎn)的VR產(chǎn)品自然會(huì)在成本的壓力下漸漸沉沒。
今年六月，原CEO熊文已經(jīng)進(jìn)入休假模式，八月份正式離職，“（公司）沒有對(duì)外公布，但目前還在管事兒的是一位代理CEO，白鵬”，另一位稍晚于李聞離職的夢(mèng)想綻放員工向AI藍(lán)媒匯（lanmeih001）透露道。
從年初三月份到現(xiàn)在，所有裁員均由大股東愛奇藝及夢(mèng)想綻放公司董事長(zhǎng)發(fā)起；六月之前的裁員由熊文執(zhí)行，之后則交由白鵬這位代理CEO執(zhí)行。
“部分報(bào)道說還剩五、六十人，可能沒那么多，據(jù)我了解實(shí)際在職的應(yīng)該只有23個(gè)人。”
李聞大概算了一下公司剩下的員工，原CEO熊文的一級(jí)匯報(bào)人，就剩財(cái)務(wù)，供應(yīng)鏈、售后和硬件、算法的負(fù)責(zé)人還在，給客戶和供應(yīng)商大概掃個(gè)尾；軟硬件研發(fā)部門這邊，全部人加起來也只有個(gè)位數(shù)。
無力回天。
“這是決策失誤”
12月的第一天，愛奇藝VR官方發(fā)布了一則公告，稱從20日開始停售單獨(dú)的VR會(huì)員。原VR/AR APP的用戶需要購(gòu)買愛奇藝的白金/星鉆VIP會(huì)員，來擁有原先VR會(huì)員的權(quán)益。
而在十天之前，愛奇藝才發(fā)布了未經(jīng)審計(jì)的2023年第三季度財(cái)報(bào)。報(bào)告顯示，公司當(dāng)季總營(yíng)收80億元，同比增長(zhǎng)7%；非美國(guó)通用會(huì)計(jì)準(zhǔn)則下運(yùn)營(yíng)利潤(rùn)8.95億元，同比大漲71%（去年同期為5.24億元）。
夢(mèng)想綻放與愛奇藝自身，近乎是冰火兩重天：對(duì)于愛奇藝的高層而言，VR這條線本身已經(jīng)不再重要——業(yè)務(wù)很長(zhǎng)一段時(shí)間無法帶來實(shí)質(zhì)性增長(zhǎng)，刪減、壓縮，種種操作都像是在準(zhǔn)備逃離。
是什么導(dǎo)致了資金鏈斷裂，并最終拖垮了愛奇藝的VR野心夢(mèng)？
李聞提到了過去一兩年管理層的種種決策。在他看來，拋開外部環(huán)境不利和投資難尋兩項(xiàng)客觀原因外，管理層的決策失誤成為了壓垮VR的最后幾棵稻草。
類似的說法，AI藍(lán)媒匯在另一位營(yíng)銷部門的離職員工口中同樣得到了證實(shí)。
2022年年中，為了推動(dòng)，或者說僅僅是留住VR設(shè)備的寥寥業(yè)績(jī)，夢(mèng)想綻放高層為C端銷售制定了一個(gè)為期300天的以價(jià)換量方案：購(gòu)買奇遇VR設(shè)備后300天內(nèi)堅(jiān)持完成打卡的用戶，可以直接獲得3000元的返現(xiàn)。
這是一次帶有賭博性質(zhì)的營(yíng)銷：奇遇VR頭顯的市售價(jià)格普遍在3000元左右，相當(dāng)于用戶只要完成打卡，這套設(shè)備基本就算“零元購(gòu)”了。這樣一來，公司可以在短期內(nèi)獲得相對(duì)穩(wěn)定的營(yíng)收來維持資金周轉(zhuǎn)；“白嫖VR”這個(gè)招牌吸引來的用戶，也會(huì)有很多因產(chǎn)品本身吸引力不足而無法堅(jiān)持打卡、滿足返現(xiàn)要求。
但實(shí)際情況是，第一個(gè)預(yù)設(shè)錯(cuò)了，第二個(gè)也錯(cuò)了。
先說前者，銷售。李聞所在的研發(fā)團(tuán)隊(duì)并不能直接接觸到具體營(yíng)業(yè)額和銷量數(shù)據(jù)，但從同事的交流和幾次內(nèi)部會(huì)議的信息來看，營(yíng)銷活動(dòng)確實(shí)吸引到了不少新用戶購(gòu)機(jī)，但和前期巨大的研發(fā)成本和營(yíng)銷投放成本相比，這些銷售額帶來的利潤(rùn)實(shí)在非常有限，自負(fù)盈虧完全不可能實(shí)現(xiàn)。
“用了大量資金去做推廣，但實(shí)際銷售情況并不是很樂觀?！?/p>
而到了打卡返現(xiàn)的結(jié)算期，也就是今年年中，不少消費(fèi)者堅(jiān)持完成打卡后找官方店鋪登記返現(xiàn)，卻一直顯示需要審核，并且給不出一個(gè)審核的具體期限。
直到7月的最后一天，奇遇VR的京東自營(yíng)旗艦店貼出了一封道歉信，團(tuán)隊(duì)稱，因?yàn)槊媾R挑戰(zhàn)，對(duì)打卡活動(dòng)用戶返現(xiàn)的履行進(jìn)度未達(dá)預(yù)期。此后，奇遇VR商品全部下架，旗艦店進(jìn)入了長(zhǎng)期的關(guān)停狀態(tài)。
圖/奇遇VR旗艦店道歉信
失約、停擺，一場(chǎng)轟轟烈烈的營(yíng)銷過后，只留下投訴平臺(tái)數(shù)百條直指奇遇VR的投訴，一地雞毛。
“從去年開始到現(xiàn)在，公司決策層（主要為原CEO及COO）就是花錢如流水”，這些水一部分灑向了營(yíng)銷側(cè)，另一部分則是花了大量資金從海外引入VR游戲等內(nèi)容，“我們花了很多錢。”
VR最早的用處實(shí)際上類似于3D觀影，從奇遇3頭顯開始，迫于市場(chǎng)趨勢(shì)和公司戰(zhàn)略拓展，如自建應(yīng)用商店等，公司運(yùn)營(yíng)和商務(wù)團(tuán)隊(duì)開始花重金引入VR游戲：“這些游戲需要通過海外引入，前期開發(fā)游戲的不論是工作室還是公司，他們?nèi)ミm配VR設(shè)備、接入SDK的時(shí)候，都需要我們先支付一筆錢，他們才會(huì)去配我們的機(jī)器?！?/p>
而在他們?cè)谄脚_(tái)上開發(fā)完成之后，VR公司還需要另外再根據(jù)采購(gòu)合同支付采購(gòu)款，“一部分是游戲license（許可）模式授權(quán)，比方說我們買5萬份游戲，對(duì)方報(bào)多少多少錢；還有一些是純付費(fèi)模式，根據(jù)收到的金額進(jìn)行分成。”
李聞大概估算了一下，團(tuán)隊(duì)總計(jì)引入了不到200款游戲，卻已經(jīng)花費(fèi)了將近一個(gè)億的資金。
再之后，就是公開的市場(chǎng)信息了：2022年底，夢(mèng)想綻放與青島經(jīng)控集團(tuán)及真知資本（聯(lián)合投資）達(dá)成了一筆價(jià)值4億元人民幣的C輪融資，公司也由“北京夢(mèng)想綻放科技有限公司”更名為“青島夢(mèng)想綻放科技有限公司”，結(jié)果是投資款尾款未能全部?jī)冬F(xiàn)；加之母公司愛奇藝紓困行動(dòng)遲緩，最終導(dǎo)致了公司資金鏈的徹底崩潰。
事實(shí)上，研發(fā)團(tuán)隊(duì)先前還完成了一款內(nèi)部定名為“奇遇X”的新產(chǎn)品，已經(jīng)進(jìn)入DVT（設(shè)計(jì)驗(yàn)證測(cè)試）階段。但由于資金和裁員問題，這款已經(jīng)投入了大量資源的產(chǎn)品至今未能發(fā)布。
VR到底怎么了？
奇遇VR的窘境，是整個(gè)行業(yè)現(xiàn)狀的縮影。
根據(jù)IDC統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，2022年上半年，中國(guó)VR頭顯出貨量為55.7萬，全年110.3萬臺(tái)。而到了2023年，VR頭顯半年的出貨量?jī)H為26萬，同比下滑53.3%。
VR冷場(chǎng)了？又或許從沒真正熱起來過。
“這個(gè)市場(chǎng)，很長(zhǎng)一段時(shí)間都處在一個(gè)公司去制造需求的狀態(tài)，而不是說市場(chǎng)真的有需求”，在李聞看來，目前國(guó)內(nèi)外的VR公司幾乎無一例外處在以價(jià)換量的惡性循環(huán)中，必須要促銷、要讓出本來就十分有限的營(yíng)收，才能換來一點(diǎn)點(diǎn)銷量。
“在C端市場(chǎng)，VR和手機(jī)之類的設(shè)備很不一樣，它是一個(gè)娛樂工具而非強(qiáng)需求，不是必需品。大部分人對(duì)VR設(shè)備的接受度極為有限，消費(fèi)意識(shí)則更為遲緩?！?/p>
大洋彼岸扎克伯格的Meta，2022年元宇宙業(yè)務(wù)部門Reality Labs一年就虧了137.17億美元；自2020年第四季度該部門公布業(yè)績(jī)以來，累計(jì)虧損的金額已經(jīng)超過了300億美元。
投入產(chǎn)出的嚴(yán)重失衡，逐漸壓垮了VR行業(yè)的玩家。
而況且，VR設(shè)備本身沒解決的問題也還有很多：硬件性能、渲染穩(wěn)定性、整機(jī)重量大小、佩戴的舒適度，行業(yè)至今未能出現(xiàn)一個(gè)爆款產(chǎn)品或軟件來給VR打上標(biāo)簽，去告知消費(fèi)者“為什么要購(gòu)買它”。
至少，在一個(gè)VR版的iPhone，或者是類似手機(jī)端王者榮耀/原神這種的能粘合用戶的爆款應(yīng)用出現(xiàn)之前，李聞?wù)J為VR行業(yè)不會(huì)有太大的轉(zhuǎn)機(jī)，沒有理由。
“花幾千塊錢買一臺(tái)設(shè)備，然后就去玩游戲或者看電影，即便不考慮消費(fèi)降級(jí)的環(huán)境，對(duì)一般用戶來說其實(shí)也沒有任何意義。相當(dāng)一部分用戶過了體驗(yàn)的新鮮感，就基本擱置在柜子角落吃灰了。”
李聞的同事曾帶走過一部工程機(jī)樣機(jī)，但據(jù)他自己描述，其實(shí)后來也再?zèng)]打開過。
曾有機(jī)構(gòu)預(yù)計(jì)，VR的成熟期大約在2023到2028年，目前來看2023年已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)了，最近的節(jié)點(diǎn)是明年發(fā)布的蘋果Vision Pro，但李聞依舊選擇謹(jǐn)慎樂觀：“One More Thing當(dāng)天發(fā)布的時(shí)候就沒掀起什么風(fēng)浪，肯定要先打個(gè)問號(hào)。”
在他看來，蘋果的技術(shù)確實(shí)是行業(yè)標(biāo)桿，這點(diǎn)不得不承認(rèn)。只是，蘋果終將會(huì)面臨與國(guó)內(nèi)玩家相似的問題，而且它的價(jià)格門檻更高：三五萬的一個(gè)產(chǎn)品，市場(chǎng)在哪里？目標(biāo)用戶是誰？
蘋果的技術(shù)確實(shí)是領(lǐng)先了一代——在娛樂方面領(lǐng)先了一代，但顯然這個(gè)市場(chǎng)還沒有到達(dá)VR行業(yè)生長(zhǎng)需要的“下一代”。
圖源知乎@Rockeymen
“VR確實(shí)是一個(gè)長(zhǎng)周期的賽道，現(xiàn)在談生態(tài)還是太早了，如果蘋果明年掀不起什么風(fēng)浪，那整個(gè)行業(yè)起碼還要等個(gè)三五年去沉淀產(chǎn)品、積累用戶。
能驗(yàn)證市場(chǎng)的，只有時(shí)間——其實(shí)夜還很深，VR的探索者們誤以為看到了黎明。
*應(yīng)受訪人要求，李聞為化名