文|雪豹財(cái)經(jīng)社 陳 丹

寫(xiě)慣了愛(ài)情題材的90后編劇鳶尾（化名）決定放棄舒適區(qū)，轉(zhuǎn)而攻向男頻爽文。

“愛(ài)情我寫(xiě)不下去了，人沒(méi)法寫(xiě)自己不信的東西。現(xiàn)在大家都不相信愛(ài)情了，不管是看的人還是寫(xiě)的人?！彼嬖V雪豹財(cái)經(jīng)社，她和朋友在微信聊天中經(jīng)常用一張梗圖——我談不了戀愛(ài)的原因，是男人說(shuō)什么我都不信。

從大銀幕到小熒屏，一出羅曼蒂克消亡史正在上演。

港劇《新聞女王》熱播，“找個(gè)男人嫁了吧”的臺(tái)詞，被豆瓣網(wǎng)友評(píng)為“最扎心的罵人言論”。劇中一位女性角色被男友質(zhì)問(wèn)，“你心里到底是我重要還是工作重要？”女生推開(kāi)他就走，留下一句“你說(shuō)呢？”

被網(wǎng)友抨擊“雌競(jìng)、性緣腦、丑化女記者”的現(xiàn)代劇《以愛(ài)為營(yíng)》，則陷入了口碑泥潭，豆瓣評(píng)分僅4.3。

“大女主”當(dāng)?shù)赖内厔?shì)持續(xù)數(shù)年，正在愈演愈烈。以前的瑪麗蘇偶像劇就算劇情懸浮，觀眾也會(huì)為甜甜的撒糖橋段買(mǎi)單。但現(xiàn)在的愛(ài)情題材影視劇，不僅口碑容易陷入爭(zhēng)議，流量和票房也未必能盡如人意——人們只想看女主披荊斬棘搞事業(yè)，對(duì)“戀愛(ài)腦”的容忍度幾乎為零。

從制片、導(dǎo)演、編劇到觀眾，整個(gè)影視行業(yè)都不再相信愛(ài)情？

愛(ài)情無(wú)處容身

不久前，日本純愛(ài)電影《花束般的戀愛(ài)》即將翻拍的消息登上了熱搜，調(diào)侃的人很多，但幾乎沒(méi)有人相信國(guó)產(chǎn)電影能拍出原作中的愛(ài)情。

今年七夕檔，備受期待的愛(ài)情電影《燃冬》和《念念相忘》，沒(méi)能打過(guò)《孤注一擲》，最終票房分別為2607.6萬(wàn)元和7647.1萬(wàn)元。

國(guó)慶檔上線(xiàn)的《前任4：英年早婚》，雖然以超10億票房在今年的愛(ài)情片中登頂，但相較前作近20億的票房，這個(gè)成績(jī)不算理想。

據(jù)雪豹財(cái)經(jīng)社不完全統(tǒng)計(jì)，截至11月底，今年票房排名前100的電影中，愛(ài)情電影僅10部左右。

與之形成鮮明對(duì)照的，是“愛(ài)情騙局”前所未有地?fù)舸┦袌?chǎng)。

以“專(zhuān)治戀愛(ài)腦”為標(biāo)簽的《消失的她》，拿下了超35億票房。李木子被丈夫謀殺于海底的短視頻在抖音刷屏，不少觀眾在評(píng)論區(qū)里分享自己在感情中被欺騙的經(jīng)歷。

另一部主打愛(ài)情復(fù)仇的電影《回廊亭》也展現(xiàn)出了這一元素的號(hào)召力。該片在抖音發(fā)布了一系列打著“愛(ài)情騙局”標(biāo)簽的短視頻，點(diǎn)贊量高的達(dá)到200萬(wàn)。最終，這部IP并不突出、演員號(hào)召力不強(qiáng)、豆瓣評(píng)分僅4.9的影片，收獲了超2億票房，題材的號(hào)召力不容小覷。

一位院線(xiàn)經(jīng)理感慨，就沖《我經(jīng)過(guò)風(fēng)暴》（編者注：家暴題材，票房1.8億）賣(mài)得好，就知道現(xiàn)在的年輕人不愛(ài)看愛(ài)情片了。

制片人君雁（化名）對(duì)雪豹財(cái)經(jīng)社分析，讓觀眾能夠相信愛(ài)情故事的本質(zhì)是得讓他/她代入，但現(xiàn)在的情況是，一個(gè)發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中的純愛(ài)故事大家肯定不信；如果把故事背景放遠(yuǎn)、拉開(kāi)，觀眾能不能代入又是一個(gè)問(wèn)題。

“美好的愛(ài)情就像一個(gè)遙遠(yuǎn)的烏托邦，很多人期盼，但又不相信它的存在?！?/p>

愛(ài)情故事不好賣(mài)了，尤其是現(xiàn)代背景下的愛(ài)情故事。這不是一兩部作品的偶然現(xiàn)象，而是這個(gè)題材面臨的共同困境。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，截至11月21日，在云合年榜播放量前30的劇集中，主打現(xiàn)代愛(ài)情的只有5部?！段业娜碎g煙火》女主角因“戀愛(ài)腦”被群嘲，近日播出的《以愛(ài)為營(yíng)》也因負(fù)面口碑出圈。

過(guò)去，鳶尾既是愛(ài)情題材的創(chuàng)作者，也是消費(fèi)者。但近來(lái)的所謂甜寵劇和愛(ài)情片，讓她越來(lái)越看不下去，即使偶爾嗑一嗑CP也很快會(huì)興趣轉(zhuǎn)移。

鳶尾和她的編劇朋友們發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)很久沒(méi)有出現(xiàn)一部能夠讓他們沉浸其中的愛(ài)情劇或者愛(ài)情電影了。

打破粉紅色泡泡

被質(zhì)疑、被嫌棄的愛(ài)情片，曾是少數(shù)能夠以小搏大的影視題材之一。

2011年，《失戀33天》以不到900萬(wàn)元的制作成本，拿下了3.5億票房，成為當(dāng)年最大的黑馬。

2014年，《前任攻略》第一部投資1300多萬(wàn)，票房1.29億元。2017年，《前任攻略3：再見(jiàn)前任》投資3000萬(wàn)元，票房19.41億。這部豆瓣評(píng)分大多低于6分的系列電影，在商業(yè)上獲得了巨大的成功。

2019年，臺(tái)灣電影《比悲傷更悲傷的故事》豆瓣評(píng)分僅4.8，但內(nèi)地票房超9億元。

但近兩年，不僅愛(ài)情題材項(xiàng)目走冷，其他題材影視劇中的愛(ài)情元素也日益稀薄。

律師題材劇《無(wú)所畏懼》中，男女主幾乎沒(méi)有愛(ài)情線(xiàn)展開(kāi)，愛(ài)奇藝熱度最高達(dá)9217，收視率破2.5%。當(dāng)被媒體問(wèn)及這一設(shè)計(jì)時(shí)，編劇趙冬苓表示，“我不大喜歡專(zhuān)門(mén)去寫(xiě)談戀愛(ài)，這個(gè)東西太淺了。我覺(jué)得人生要處理的問(wèn)題、面對(duì)的問(wèn)題太多了?！?/p>

集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身、被男性角色幫助和保護(hù)的女主角們，被戲稱(chēng)為“瑪麗蘇”；靠開(kāi)金手指和外掛搞事業(yè)的“大女主”，也逐漸不被觀眾認(rèn)可——這樣的童話(huà)，觀眾越來(lái)越難以相信。更讓人印象深刻的，是愛(ài)情、婚姻所帶來(lái)的犧牲和風(fēng)險(xiǎn)。

當(dāng)前很多都市女性題材的影視劇，將故事的起點(diǎn)放在了一場(chǎng)失敗的婚姻上。觀眾喜歡看主人公從谷底爬出的成長(zhǎng)故事，但造成女性角色身處谷底的原因，往往是婚姻和感情。

在袁泉和黃曉明主演的《玫瑰之戰(zhàn)》中，遭遇丈夫背叛的女主角，在男二號(hào)的扶持下一路開(kāi)掛，以“獨(dú)立女性”的姿態(tài)重新找回自我價(jià)值。如出一轍的劇情，也出現(xiàn)在今年的婚姻題材劇作《好事成雙》中。職場(chǎng)劇《無(wú)所畏懼》一開(kāi)篇，女主羅英子的丈夫不僅出軌，卷走所有財(cái)產(chǎn)，還給她留下了一屁股債。

在好萊塢，愛(ài)情的萎靡也早已出現(xiàn)。

據(jù)趙冬苓介紹，她寫(xiě)《無(wú)所畏懼》，受影響最大的是美劇《傲骨賢妻》?！睹倒逯畱?zhàn)》也翻拍自這部作品。該劇講述了一名政客的妻子在丈夫被揭發(fā)召妓及貪污丑聞而被收監(jiān)后，重回職場(chǎng)、重拾人生的故事。

今年的現(xiàn)象級(jí)電影《芭比》，通過(guò)人物“肯”寫(xiě)出了愛(ài)情和婚姻中隱藏的父權(quán)制，也塑造了一個(gè)試圖擺脫桎梏、尋找自我、找回控制權(quán)的女性角色。

誰(shuí)還在尋找愛(ài)情？

麥基在《故事》一書(shū)中寫(xiě)道，從二十世紀(jì)初開(kāi)始，那種對(duì)浪漫之情的狂熱追求已經(jīng)走到窮途末路，蛻變?yōu)樯钌畹奈?，并為?ài)情帶來(lái)了一種陰暗的懷疑主義態(tài)度。

在他看來(lái)，社會(huì)態(tài)度是變化的，作家必須擁有對(duì)這些動(dòng)態(tài)時(shí)刻保持警覺(jué)的文化觸角。否則，他寫(xiě)的東西就有可能成為古董。在愛(ài)情題材的創(chuàng)作中，社會(huì)思潮變化所帶來(lái)的影響尤其明顯。

編劇兒彌（化名）告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，一些被網(wǎng)友吐槽“假”“懸浮”的愛(ài)情故事，其實(shí)都是他們?cè)谡鎸?shí)訪談中遇到過(guò)的素材。但由于影視創(chuàng)作周期長(zhǎng)，社會(huì)觀念變化快，“在前期的創(chuàng)作中，很難預(yù)判到一個(gè)能夠立得住的東西”。

愛(ài)情市場(chǎng)不景氣，很多寫(xiě)小甜劇的編劇開(kāi)始寫(xiě)小程序短劇。

在鳶尾看來(lái)，兩個(gè)人分分合合的故事來(lái)來(lái)回回就是那些事兒，短劇的體量正合適。這些故事沒(méi)有什么創(chuàng)新，主打的就是一個(gè)“爽”字，在創(chuàng)作中也不需要什么感情，幾乎都是技巧和套路。

星蓮影視董事長(zhǎng)湯攀晶此前在與雪豹財(cái)經(jīng)社對(duì)話(huà)時(shí)表示，這幾年一個(gè)明顯的趨勢(shì)是，女性尋找安全感的方向由向外轉(zhuǎn)為向內(nèi)。

過(guò)去，不少人希望有一個(gè)外在的力量給予自己安全感；但現(xiàn)在，越來(lái)越多女性認(rèn)識(shí)到，只有自己更優(yōu)秀才能獲得真正的安全感。在做感情題材、尤其是愛(ài)情題材時(shí)，必須充分考慮到這一點(diǎn)。

但她仍然選擇了以情感劇作為未來(lái)努力的方向。星蓮今年推出的古裝愛(ài)情劇《長(zhǎng)相思》豆瓣評(píng)分7.8，全網(wǎng)播放量?jī)H次于《狂飆》（云合數(shù)據(jù)）。在湯攀晶看來(lái)，對(duì)美好感情的向往始終存在，這是人類(lèi)正常的情感需求。

制片人君雁也依舊沒(méi)有放棄尋找愛(ài)情故事的努力?！昂玫膼?ài)情片依舊是市場(chǎng)上稀缺的作品，只要能做出來(lái)，肯定能吸引到受眾?！敝劣谟檬裁礃拥恼Z(yǔ)境和方式，講述一個(gè)能讓觀眾接受的愛(ài)情故事，確實(shí)非常考驗(yàn)創(chuàng)作者的能力。

她以自己身邊的朋友為例：大家并不是排斥愛(ài)情題材，而是市面上缺少能讓他們進(jìn)入影院的片子?！昂芏嗲閭H也不是沒(méi)考慮過(guò)在情人節(jié)、七夕節(jié)看電影，但上映的片子往往太喪了，并不適合節(jié)日的氛圍?！?/p>

網(wǎng)友們雖然不看好《花束般的戀愛(ài)》的國(guó)內(nèi)翻拍，但熱衷于自己書(shū)寫(xiě)改編故事。從北京到上海，從阿那亞到烏鎮(zhèn)，各個(gè)地方版本的“花束般的戀愛(ài)”流傳于互聯(lián)網(wǎng)的各個(gè)角落。

電影《花束般的戀愛(ài)》在日本上映時(shí)，編劇坂元裕二曾表示，“雖然我已經(jīng)54歲了，還是最?lèi)?ài)寫(xiě)愛(ài)情劇”。在他看來(lái)，愛(ài)情劇難寫(xiě)的地方在于無(wú)法用眼睛看到一個(gè)人的內(nèi)心——什么時(shí)候喜歡上一個(gè)人、什么時(shí)候產(chǎn)生了距離感。

這些幽微的人物關(guān)系背后，隱匿著生活的真相。