界面新聞?dòng)浾?| 尹清露

界面新聞編輯 | 黃月

《人魚(yú)之間》

《人魚(yú)之間》是作家張?zhí)煲淼娜露唐≌f(shuō)集，以童話解構(gòu)的形式，探討了愛(ài)情、婚姻及家庭人生的普遍法則。張?zhí)煲硗ㄟ^(guò)華麗幽默的筆觸，重寫(xiě)那些耳熟能詳?shù)墓适拢骸肮鳌辈辉偈潜粍?dòng)等待的弱者，而是握緊拳頭的勇士；“王子”轉(zhuǎn)變?yōu)槠胀ㄈ?，面臨情感的困惑。對(duì)于張?zhí)煲韥?lái)說(shuō)，童話不僅是孩提時(shí)代的幻想，也是成人世界無(wú)法磨滅的痕跡，在她的回憶中，童話故事原本就有美好與殘酷的兩面，它從不是逃避現(xiàn)實(shí)的酣夢(mèng)，而是探索人性真相的魔鏡。如文學(xué)評(píng)論家李敬澤所說(shuō)：“天翼能夠讓那些灰暗的、困窘的東西有一種光暈，甚至是迷人的光暈。”

張?zhí)煲泶饲俺霭孢^(guò)小說(shuō)集《如雪如山》《撲火》等、散文集《粉墨》，曾獲朱自清文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。作品曾改編成電影上映。

《歡迎回家》

“處處碰壁，諷刺的是，一切都還好。不是真的都好，而是因?yàn)槲乙呀?jīng)歷了一切。我不在乎?！痹诿绹?guó)作家露西亞·柏林的文字中，你總能感受一種天性中的快樂(lè)。柏林一生坎坷，輾轉(zhuǎn)于美國(guó)、智利和墨西哥，有過(guò)三次失敗的婚姻，獨(dú)自撫養(yǎng)四個(gè)兒子，做過(guò)中學(xué)教師、電話接線員、急診室護(hù)士、清潔女工等各種職業(yè)。她生前從未得到過(guò)大眾讀者關(guān)注，逝世后，根據(jù)自身經(jīng)歷寫(xiě)就的《清潔女工手冊(cè)》進(jìn)入讀者視野，獲得了遲來(lái)的尊敬和喜愛(ài)。

《歡迎回家》收錄了柏林關(guān)于“家”的回憶錄，以及與親友往來(lái)的信件和照片，在小說(shuō)之外展現(xiàn)出作家本人真實(shí)、細(xì)膩的內(nèi)心世界?！都~約時(shí)報(bào)》稱柏林為“溫柔、復(fù)雜和感傷的短篇小說(shuō)家”，《圖書(shū)論壇》則評(píng)價(jià)柏林的文字清晰簡(jiǎn)潔，“赤裸得像酒精擦拭過(guò)的皮膚。”正是這樣的文字讓讀者明白，即便經(jīng)歷挫折，一個(gè)人依然能看到生活的美好。

《凡人瑣事：我的回憶》

章開(kāi)沅（1926—2021）是中國(guó)近代史學(xué)界的泰山北斗，著名歷史學(xué)家和教育家，曾任華中師范大學(xué)校長(zhǎng)。他在辛亥革命史等領(lǐng)域有重要貢獻(xiàn)，卻始終謙遜地自稱“凡人”?！斗踩爽嵤拢何业幕貞洝肥钦孪壬膫€(gè)人回憶錄，用60萬(wàn)字和50余幅插圖記錄了他95年的生活歷程。

書(shū)中，章開(kāi)沅直面人生的風(fēng)雨與磨難，記錄了自己多次被開(kāi)除失學(xué)、親友接連離世的經(jīng)歷。他在國(guó)立九中因?qū)W潮遭黜、轉(zhuǎn)學(xué)后又被開(kāi)除，盡管屢遭挫折，始終堅(jiān)持對(duì)知識(shí)的追求，最終成為學(xué)界領(lǐng)袖。本書(shū)也細(xì)膩地描繪了與家人、師長(zhǎng)及中外學(xué)人之間的關(guān)系，出現(xiàn)的人物多達(dá)百位。這些被他稱作“凡人瑣事”的經(jīng)歷，實(shí)際上反映了中國(guó)百年歷史的脈動(dòng)，如軍閥混戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)以及改革開(kāi)放，為中國(guó)近百年的社會(huì)和歷史提供了許多鮮活的素材。

《閱讀不息》

坂本龍一去世后，涌現(xiàn)出許多紀(jì)念教授的文字作品，大多都與音樂(lè)相關(guān)，但是你知道教授喜歡讀什么樣的書(shū)嗎？《閱讀不息》是坂本龍一的首部關(guān)于閱讀的作品。這位音樂(lè)巨匠在自傳《我還能看到多少次滿月升起》中提到，他的夢(mèng)想曾是成為舊書(shū)店的老板。在2017年，他按照自己的閱讀品味，秘密建立了一間名為“坂本圖書(shū)”的私人圖書(shū)館，坐落于東京某地（地址非公開(kāi)），本書(shū)則以文字的方式將這座個(gè)人圖書(shū)館呈現(xiàn)給讀者。

在書(shū)中，坂本龍一分享了他最后幾年中的閱讀趣味，范圍涵蓋從夏目漱石到德里達(dá)，從布列松到村上龍，并從自己的圖書(shū)館中精心挑選了36本最愛(ài)的書(shū)籍，與讀者分享這些書(shū)籍對(duì)他思想的影響、與作者的過(guò)往，以及他個(gè)人的閱讀體驗(yàn)。此外，書(shū)中還收錄了一次特別專訪，坂本龍一與編輯鈴木正文暢聊生命最后時(shí)光中在讀的10本書(shū)，讓讀者得以更全面地理解坂本龍一的靈魂與藝術(shù)追求。

《伴侶物種宣言》

作為信息技術(shù)的領(lǐng)軍人物，唐娜·哈拉維在大多數(shù)人印象中總是與遙遠(yuǎn)未來(lái)的科幻想象有關(guān)。但是除了賽博格宣言，哈拉維也曾寫(xiě)下《伴侶物種宣言》，希望從“狗窩”開(kāi)始一場(chǎng)思想變革，從人與狗的故事出發(fā)，想象人類與他者合作共生的無(wú)限可能。

在與人類的共同生活中，狗一直扮演著重要的角色，它們參與著戰(zhàn)爭(zhēng)、殖民、狩獵、牧畜、醫(yī)療等活動(dòng)。狗不僅在歐洲征服美洲大陸的過(guò)程中充當(dāng)了殖民者的恐怖工具，也能夠嚇住奴隸和囚犯，還能救助迷路的兒童和地震災(zāi)民。也就是說(shuō)，狗狗遠(yuǎn)不只是家中的“毛孩子”，更是人類進(jìn)化中的重要“同伙”。這也使得“狗”成為了很好的思維工具，幫助我們理解人類如何與其他物種塑造彼此的生命歷史。

在哈拉維看來(lái)，愛(ài)與親密關(guān)系應(yīng)該基于對(duì)彼此主體性的承認(rèn)、對(duì)差異的尊重。為了更方便閱讀，中文譯本添加了諸多注釋幫助理解作者的文字游戲，并邀請(qǐng)叢書(shū)主編之一、復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)院副教授張寅撰寫(xiě)后記，系統(tǒng)理解哈拉維的思想道路。

《替補(bǔ)：哈里王子自傳》

本書(shū)的主人公哈里王子出生于1984年，是英國(guó)王位第五順位繼承人。然而2020年，哈里王子宣布脫離英國(guó)王室，決定與妻子梅根移居美國(guó)。哈里王子在公眾眼中飽受爭(zhēng)議，但眾人不知道的是，作為王室成員，他的一生除了要面對(duì)媒體聚光燈，更要承受母親戴安娜王妃驟然離世帶來(lái)的陰影。這本自傳細(xì)致記錄了哈里如何在叛逆、冒險(xiǎn)、窘境和尷尬中艱難成長(zhǎng)，與父親兄長(zhǎng)之間錯(cuò)綜復(fù)雜的情感紐帶，以及他對(duì)真愛(ài)的執(zhí)著追尋。

《替補(bǔ)》由普利策獎(jiǎng)得主J.R.默林格代筆，出版后成為全球文化界的熱議對(duì)象。作者力圖寫(xiě)出哈里王子的多情與敏感，以及他的心理創(chuàng)傷——母親離世帶來(lái)的傷痛，最終演變?yōu)閲?yán)重的焦慮，而哈里王子沒(méi)有沉溺于創(chuàng)傷，他在書(shū)中坦誠(chéng)地分享了尋求心理治療的過(guò)程，打破了英國(guó)王室對(duì)此話題的回避。除此之外，本書(shū)也為讀者揭秘了英國(guó)王室生活的大量細(xì)節(jié)，如禮儀規(guī)范、內(nèi)部關(guān)系、飲食起居與婚喪嫁娶，從第一視角還原大眾眼中撲朔迷離的神秘王室。

《云岡：人和石窟的1500年》

《云岡：人和石窟的1500年》是一本深入探討云岡石窟與人類命運(yùn)交織的非虛構(gòu)作品，由《南方人物周刊》總主筆蒯樂(lè)昊撰寫(xiě)。本書(shū)描繪了這一重要文化遺址自北魏時(shí)期以來(lái)的歷史演變及其背后的人文故事，記錄了曇曜在文成帝支持下主持的石窟建設(shè)歷程，以及孝文帝和馮太后時(shí)期的繁榮與北魏后期的衰退，也關(guān)注到了眾多為了保護(hù)和研究云岡石窟而付出努力的人物，如學(xué)者宿白、杭侃和彭明浩等，他們?yōu)閷W(xué)術(shù)研究重新奪回主動(dòng)權(quán)，努力保護(hù)這一文化遺產(chǎn)。

《云岡》一書(shū)不僅介紹了云岡石窟的藝術(shù)價(jià)值，還通過(guò)考古學(xué)和建筑學(xué)的視角，探討了其中諸多歷史謎團(tuán)，如第18窟佛像的制作目的、開(kāi)采時(shí)剩余巨石去向等。作者將1500年的歷史與現(xiàn)代考古工作結(jié)合，展示了中外學(xué)者之間的對(duì)話與沖突，以及他們?cè)谔綄ぶ械呢暙I(xiàn)。

《也不知道誰(shuí)更瘋》

在這本講述精神科醫(yī)生從業(yè)經(jīng)歷的書(shū)中，英國(guó)精神科醫(yī)生本吉·沃特豪斯以其在精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域三十多年執(zhí)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)，揭示了精神科醫(yī)生的日常生活與內(nèi)心斗爭(zhēng)，通過(guò)二十多樁真實(shí)經(jīng)歷，呈現(xiàn)了重癥精神病患者的痛苦，反映了整個(gè)精神醫(yī)學(xué)行業(yè)面對(duì)的困境。

性格溫和的園丁卻因精神病史而遭到社會(huì)排斥、男子先跳橋后趴鐵軌四肢盡斷卻依然活著……重癥精神病患者的苦楚，外人往往難以理解。另一方面，由于精神醫(yī)學(xué)研究并不成熟，有時(shí)效果反而適得其反。更何況，科內(nèi)醫(yī)生往往有更高的精神風(fēng)險(xiǎn)，連某位科室主任都因焦慮而不得不請(qǐng)假，作者自己的家族也有酗酒、暴力、失智等多種神經(jīng)障礙史。有趣的是，精神困擾和喜劇似乎有著深遠(yuǎn)的聯(lián)系，本書(shū)作者同時(shí)也是一名獲獎(jiǎng)的脫口秀演員，這也讓本書(shū)的行文幽默而有人情味。不過(guò)，沃特豪斯并沒(méi)有將病人當(dāng)作笑話的素材，而是將自己的經(jīng)歷與觀察巧妙結(jié)合，提醒讀者理解與關(guān)懷身處病痛中的人們。