四虎AV成人在线观看|免费免费特黄的欧美大片|人妻丝袜中文字幕一区三区|性爱一级二级三级|日本黄色视频在线观看免费|亚洲午夜天堂超碰大香蕉中出|国产日韩三级黄色AV一区二区三区|a片网站在线观看视频|人人AV播放日韩操在线|国产伦清品一区二区三区

正在閱讀:

“老登”羅永浩,在新時(shí)代爭(zhēng)搶麥克風(fēng)

掃一掃下載界面新聞APP

“老登”羅永浩,在新時(shí)代爭(zhēng)搶麥克風(fēng)

這個(gè)已50余歲、逐漸“老登化”的憤青、知識(shí)分子羅永浩,又再一次和最普遍、最當(dāng)下的大眾站到了一起。

文 | 新聲Pro 馮 勇

西貝預(yù)制菜事件中,羅永浩在幾番拉鋸后占盡優(yōu)勢(shì),而此次風(fēng)波也讓這位「上古」網(wǎng)紅重新回歸大眾視野。

以往,羅永浩總是一個(gè)在公眾事件中飽受爭(zhēng)議的人;而此刻,「支持他的人超過(guò)了90%」。從10日到17日,羅永浩微博新增粉絲35.5萬(wàn),增幅50%?!府?dāng)時(shí)我都看傻了,這是我這輩子從沒(méi)享受過(guò)的待遇」,羅永浩在新視頻里回應(yīng),「真的被感動(dòng)了」。

錘西貝事件發(fā)生在任何人身上都是奇事,除了羅永浩。從西門(mén)子冰箱到方舟子、從王自如到俞敏洪,羅永浩一生都是帶著「錘子」走過(guò)來(lái)的;他「自扇耳光」的名場(chǎng)面,還將「中杯大杯超大杯」的星巴克扇成了賽博笑料。

在表達(dá)這件事上,羅永浩永不疲倦。從新東方名師到牛博網(wǎng),從老羅英語(yǔ)到錘子科技,從直播帶貨主播到脫口秀演員和視頻播客創(chuàng)作者,20多年里,他不斷闖入新領(lǐng)域,與不同時(shí)期最時(shí)興的傳播媒介和表達(dá)者碰撞,這也讓他充滿爭(zhēng)議,有人將他奉為理想主義的精神導(dǎo)師,也有人批駁他為精致的利己主義者。

近兩年,圍繞羅永浩,爭(zhēng)議仍然在,卻變成了另一種形式。去年開(kāi)始,社交媒體對(duì)羅永浩在脫口秀節(jié)目中的評(píng)論急轉(zhuǎn)直下,從「大局觀」到「登味重」,今年已經(jīng)開(kāi)始有部分網(wǎng)友抵制羅永浩參與錄制,并引發(fā)了他的直接回應(yīng)。理想主義敘事失靈,人生導(dǎo)師的形象不斷褪色,曾經(jīng)那個(gè)很多人恨也很多人愛(ài)的老羅變成了新一代年輕人口中的「老登」。對(duì)談式的視頻播客是新的表達(dá)形式,或許也是更安全的一種。

和西貝的罵戰(zhàn)或許也在羅永浩本人的意料之外,但這個(gè)已50余歲、逐漸「老登化」的憤青、知識(shí)分子羅永浩,又再一次和最普遍、最當(dāng)下的大眾站到了一起。

01 在每個(gè)時(shí)代里尋找麥克風(fēng)

鮮明的入世底色,從一開(kāi)始就伴隨著羅永浩。高二輟學(xué),擺過(guò)燒烤攤,賣(mài)過(guò)二手書(shū)二手車,將壯陽(yáng)藥遠(yuǎn)銷韓國(guó),甚至傳聞涉足過(guò)傳銷行業(yè)。

入世的另一表現(xiàn)是,中文互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的20余年里他從未離開(kāi)過(guò)輿論場(chǎng)。渾身充斥著關(guān)于自我、社會(huì)的表達(dá)欲;且在不同階段都非常擅長(zhǎng)利用輿論場(chǎng),利用不同形式、內(nèi)容的媒介,去完成自我表達(dá)和形象塑造。這是羅永浩身上一以貫之的事情。

2000年,學(xué)歷不夠、求職四處碰壁的羅永浩迎來(lái)人生轉(zhuǎn)機(jī)。他向俞敏洪發(fā)送了萬(wàn)字自薦郵件,以錢(qián)鐘書(shū)、臧克家為例證明成績(jī)差也能成才,結(jié)果意外獲得了試講機(jī)會(huì),成功入職新東方。

作為講師,課堂成為羅永浩自由表達(dá)的一個(gè)理想場(chǎng)域。彼時(shí)滿懷熱情的他,幽默詼諧、理想之氣質(zhì)極具感染力,學(xué)生們紛紛錄制其講課內(nèi)容。

2003年左右,「彪悍的人生不需要解釋」「永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶」等老羅語(yǔ)錄已經(jīng)在校園BBS和早期社交網(wǎng)絡(luò)上瘋狂傳播,羅永浩成了新東方的明星講師,年薪百萬(wàn)。在一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)剛剛走向大眾,所有人充斥著向上、向外探索欲的年代,一個(gè)理想、叛逆、真誠(chéng)、激情的青年講師、知識(shí)分子形象于互聯(lián)網(wǎng)上誕生了。

后來(lái),羅永浩開(kāi)始對(duì)新東方感到失望。「它成了一個(gè)很大的商業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)后,每天講的就不是教育質(zhì)量問(wèn)題,而是怎么樣通過(guò)管理賺更多的錢(qián)?!顾杏X(jué)到,老師越來(lái)越不重要了,于是辭職離開(kāi)。

在他后續(xù)創(chuàng)辦的老羅英語(yǔ)招生手冊(cè)上,羅永浩是這么宣傳的:「不保證你一定能考高分,但保證每節(jié)課都物有所值」。

牛博網(wǎng)的誕生則某種程度上是個(gè)偶然。2006年時(shí),羅永浩在新浪博客上寫(xiě)作了三個(gè)月,但其發(fā)布的帖子經(jīng)常被新浪以不符合現(xiàn)行互聯(lián)網(wǎng)管理規(guī)定為由刪除。氣憤的羅永浩于是跟新浪大吵了一架,宣布不跟名人博客里的那些文盲歌手、文盲演員同臺(tái)寫(xiě)作,自己「搞一個(gè)牛人博客」。

「當(dāng)然是希望他們通過(guò)閱讀優(yōu)秀的文章得到思想上的進(jìn)步和愉悅,也希望那些在生活中感到自己是一小撮,是分子的人來(lái)到這里之后,意識(shí)到自己并不孤獨(dú)?!?/p>

羅永浩最反感「虛偽」和「裝逼」,這也是他平時(shí)罵人的常用詞。一群喜歡說(shuō)實(shí)話的人湊在一起,便成了牛博網(wǎng)的獨(dú)特氣質(zhì)。

雖最終還是在微博沖擊與不可抗力下關(guān)停,但追求真實(shí)、透明、自由表達(dá)的牛博網(wǎng)巔峰時(shí)日均超200萬(wàn)的訪問(wèn)量也讓我們窺見(jiàn),羅永浩最初想搭建的理想國(guó)是何樣面貌。

2011年,iPhone 4和4S引爆國(guó)內(nèi)智能手機(jī)市場(chǎng),老羅英語(yǔ)營(yíng)收不佳的羅永浩萌生了做手機(jī)的想法。他認(rèn)為喬布斯去世后「行業(yè)最聰明的人沒(méi)了」,在第二年4月即宣布注冊(cè)新公司做手機(jī)。大跨度的創(chuàng)業(yè)自然遭到外界嘲笑,但羅永浩持著做「老羅英語(yǔ)」的同等熱情,「不被嘲笑的夢(mèng)想是不值得去實(shí)現(xiàn)的」,錘子科技正式成立。

當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng),不要招惹羅永浩已成為一條共識(shí),因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)吵不過(guò)他;只是當(dāng)時(shí)的王自如初生牛犢不怕虎。錘子科技發(fā)布Smartisan T1后,王自如帶領(lǐng)的評(píng)測(cè)機(jī)構(gòu) Zealer發(fā)視頻指責(zé)其存在后蓋不便、排線易壞等問(wèn)題,向來(lái)忍不了的羅永浩立即「約架」王自如,邀其到優(yōu)酷直播對(duì)質(zhì)。

三小時(shí)辯論中,羅永浩憑借毒舌和清晰思路充分主導(dǎo)節(jié)奏,不斷追問(wèn)王自如「蘋(píng)果不生產(chǎn)原配件,你們上游渠道從哪里得到蘋(píng)果的官方?」等辛辣問(wèn)題,最終則用一句「被(手機(jī)廠商)包養(yǎng)了就別談獨(dú)立人格」徹底擊潰王自如。

不過(guò),因質(zhì)量問(wèn)題錘子科技還是沒(méi)能走下去,自帶「行業(yè)冥燈」屬性的羅永浩因此背負(fù)了6億巨額債務(wù)。后續(xù)數(shù)年,羅永浩不得不在「交個(gè)朋友」直播間走上賣(mài)貨還債的道路。

對(duì)于一些熱忱的粉絲而言,他們對(duì)于此時(shí)的羅永浩是有些失望的?!改惝?dāng)年不是說(shuō)絕不做直播帶貨嗎?」但羅永浩對(duì)此并不回避:「人總得學(xué)會(huì)打臉。當(dāng)年覺(jué)得直播是流量泡沫,后來(lái)發(fā)現(xiàn)這是能直接解決用戶需求、還能還債的正經(jīng)事,為什么不做?」

與此同時(shí),他還作為「斜桿青年」跨界了眾多內(nèi)容領(lǐng)域。2018年,知識(shí)付費(fèi)頂峰時(shí)期,羅永浩在「得到」APP開(kāi)設(shè)名為「羅永浩的干貨日記」專欄課程。其中,他同得到CEO羅振宇的對(duì)談長(zhǎng)達(dá)6個(gè)小時(shí)。

2020年,脫口秀勢(shì)頭正盛,他在《脫口秀大會(huì)第三季》上完成脫口秀處女秀,戲稱為「中國(guó)脫口秀第一人」,分享自己直播賣(mài)貨還錢(qián)的「真還傳」故事。

今年,羅永浩又積極入局視頻播客浪潮,推出「羅永浩的十字路口」節(jié)目,同李想、何小鵬、仁科、何廣智等多行業(yè)大咖進(jìn)行著動(dòng)輒3、4小時(shí)的深度訪談。

雖然人生軌跡錯(cuò)綜,但實(shí)際上羅永浩總是在同當(dāng)下最熱門(mén)、最受關(guān)注的表達(dá)方式去做結(jié)合。無(wú)論是牛博網(wǎng)、以王自如為代表的KOL自媒體,還是知識(shí)付費(fèi)、脫口秀以及當(dāng)下最受青睞的視頻播客,羅永浩總和一批頭部的表達(dá)者走在一起。其中既有友好溝通也有罵戰(zhàn)形式,但都保持著強(qiáng)互動(dòng)性。

不過(guò),羅永浩不只為純粹的表達(dá)而表達(dá)。他擅長(zhǎng)利用輿論,為不同階段不同情境下的自己樹(shù)立明確人設(shè)。如早期作為新東方講師和牛博網(wǎng)創(chuàng)始人的階段,他是青年講師、知識(shí)分子的化身。

當(dāng)時(shí),學(xué)英語(yǔ)背后的社會(huì)語(yǔ)境是出國(guó)、是向上走、更優(yōu)質(zhì)的教育。而羅永浩恰好是如扎克伯格、如韓寒的輟學(xué)者,不愿接受傳統(tǒng)的社會(huì)規(guī)訓(xùn),「沒(méi)有耐心跟那些笨教師和笨制度較勁兒」。同時(shí),當(dāng)時(shí)的社會(huì)思潮里,眾人對(duì)輿論、發(fā)聲改變世界是抱有熱情和信念的。于是不斷在激昂地抨擊著、對(duì)抗著的羅永浩,力圖構(gòu)建新表達(dá)環(huán)境的羅永浩,滿足了人們對(duì)先鋒、理想、熱情的青年知識(shí)分子的想象。

錘子手機(jī)階段,正值第三次科技革命熱潮席卷全球、全民創(chuàng)業(yè)的時(shí)代。俞敏洪聊到羅永浩等新東方骨干離職時(shí)表示:「他們離開(kāi)新東方不是對(duì)新東方有怨氣,而是時(shí)代的召喚,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)給每個(gè)領(lǐng)域帶來(lái)的機(jī)會(huì)是很多的?!?/p>

羅永浩也確實(shí)在新路徑上摸索著實(shí)現(xiàn)理想的可能性。為了「改變世界」,為了「做出革命性產(chǎn)品」,他自詡為中國(guó)版喬布斯,將錘子手機(jī)鉆研產(chǎn)品的「工匠精神」發(fā)揚(yáng)光大。14年錘子科技Smartisan T1手機(jī)發(fā)布會(huì)的演講里,羅永浩說(shuō),世界上偉大的公司分為兩種:一種是「通過(guò)處心積慮地改善人類生活品質(zhì)來(lái)獲取利潤(rùn)」,另一種是「通過(guò)處心積慮地獲取利潤(rùn)來(lái)順便改善人類生活品質(zhì)」,錘子科技顯然要成為第一種。

此時(shí),在理想主義領(lǐng)袖標(biāo)簽外,一個(gè)更有野心的「實(shí)干家」形象出現(xiàn)了。

再后來(lái),作為脫口秀評(píng)委的他,同樣在短短幾期內(nèi),就通過(guò)「根據(jù)其他嘉賓拍燈情況決定自己是否拍燈」的「大局觀」給觀眾留下深刻印象。

在注意力經(jīng)濟(jì)時(shí)代,掌握媒介的人往往能掌握著自我敘事、定義的權(quán)利,羅永浩恰是這樣的人。

02 樸素的理想主義斗士

錘子手機(jī)時(shí)期是羅永浩承受最多罵名的時(shí)候,這一方面來(lái)自于錘子的商業(yè)性質(zhì),也因?yàn)楫a(chǎn)品本身和其理念的貨不對(duì)板,讓許多人開(kāi)始對(duì)羅永浩的理想主義產(chǎn)生動(dòng)搖,開(kāi)始質(zhì)疑這只是一種精致利己的包裝。

一邊自封喬布斯,高舉「工匠精神」;另一邊,當(dāng)錘子手機(jī)出現(xiàn)邊框碎裂漏光等質(zhì)量問(wèn)題時(shí),他卻要求消費(fèi)者「出現(xiàn)死機(jī)、BUG或丟人顯眼的事情時(shí)一定不要嘲笑,要高喊理解萬(wàn)歲」。

但相比起圓滑及其精致利己的一面,羅永浩更是一個(gè)手持大錘、經(jīng)常亮錘的騎士。錘品牌、錘行業(yè)、狠起來(lái)甚至對(duì)自己動(dòng)手。他可能是人們眼里的互聯(lián)網(wǎng)流氓,但他一定是一個(gè)帶有「騎士精神」的勇敢者,心底持有著樸素得純粹的公平、正義感。

「每一個(gè)生命來(lái)到這世界都注定要改變世界,別無(wú)選擇。如果你做一個(gè)好人,世界就因你變得美好了一點(diǎn)點(diǎn);如果你是個(gè)惡心的人,世界就因你而變得惡心了一點(diǎn)點(diǎn)?!?/p>

西貝預(yù)制菜并非他錘下第一個(gè)「受刑者」。早在2011年9月,羅永浩就在微博爆料自家西門(mén)子冰箱存在門(mén)難關(guān)問(wèn)題,「隨手甩門(mén)十次九次彈開(kāi)」。

之后,不少消費(fèi)者紛紛響應(yīng)反饋同類情況,但西門(mén)子始終保持沉默。于是羅永浩不僅發(fā)布上百條微博持續(xù)維權(quán),11月20日還將3臺(tái)西門(mén)子冰箱帶到北京西門(mén)子總部前用鐵錘砸毀,現(xiàn)場(chǎng)要求西門(mén)子承認(rèn)問(wèn)題、召回故障冰箱;12月20日,再在北京海淀劇場(chǎng)舉辦溝通會(huì)現(xiàn)場(chǎng)砸了20多臺(tái)西門(mén)子冰箱。

「你欠我一個(gè)公開(kāi)的道歉」,羅永浩在微博上對(duì)西門(mén)子高管喊話。而這種樸素的公平觀,也貫穿著他的整個(gè)公共表達(dá)。

「我不管你們?cè)趺唇?,我就要這三個(gè)杯子里的中杯」。在其自導(dǎo)自演的微電影《幸福 59 厘米之小馬》中氣得自扇耳光的羅永浩,狠狠地諷刺著那些傲慢、不尊重消費(fèi)者的從業(yè)人。

2023年?yáng)|方甄選小作文事件,羅永浩極力應(yīng)援董宇輝。他認(rèn)為,董宇輝在東方甄選的貢獻(xiàn)未得到公平公正的回報(bào),按直播電商頭部化高度集中的規(guī)律,董宇輝至少應(yīng)拿走一半收益。董宇輝最終離職時(shí),羅永浩還以「鐵公雞一毛不拔」諷刺俞敏洪。

當(dāng)時(shí),一個(gè)自稱是俞敏洪20年好友的人站了出來(lái),發(fā)文指責(zé)羅永浩「五宗罪」。羅永浩被形容為缺乏自律、不負(fù)責(zé)任、口無(wú)遮攔、不擇手段、人品極差的跳梁小丑,還被扣上刻意混淆挑起企業(yè)與員工個(gè)人之間正當(dāng)權(quán)益的離間。不過(guò)「網(wǎng)絡(luò)流氓」的形象并沒(méi)有反噬羅永浩,直率真誠(chéng)、敢于批評(píng)、樂(lè)于發(fā)聲、關(guān)愛(ài)民眾的他,得到的更多是群眾共鳴。

不過(guò)其中亦有技巧成分。羅永浩從不去辯論社會(huì)的結(jié)構(gòu)性、系統(tǒng)性復(fù)雜原因,僅是希望有質(zhì)量問(wèn)題的冰箱能被維修,希望預(yù)制菜不要賣(mài)得那么貴。通過(guò)抓住有限的小切口,站在了樸素但絕對(duì)正確的一方,于是他總能深入淺出,將每一個(gè)與之對(duì)弈的人都送入輿論深淵。

同樣在Smartisan T1發(fā)布會(huì)中,羅永浩展示了一張他和網(wǎng)友的互動(dòng)截圖。網(wǎng)友說(shuō):「羅哥,加油,一定會(huì)贏的!」他回應(yīng)道:「我不是為了輸贏,我就是認(rèn)真?!惯@句宣言,或許是對(duì)羅永浩最好的注腳。鮮活、較真、正義、試圖用樸素公平觀挑戰(zhàn)一切不合理的現(xiàn)象,這種斗士精神,讓他穿越多個(gè)輿論周期而依然持有豐富的話題討論度,依然有人追隨。

「希望那些喜歡用槍打出頭鳥(niǎo)這樣的道理教訓(xùn)年輕人,并且因此覺(jué)得自己很成熟的人,有一天能夠明白這樣一個(gè)事實(shí),那就是:有的鳥(niǎo)來(lái)到世間,是為了做它該做的事,而不是專門(mén)躲槍子兒的?!?/p>

不過(guò),過(guò)于喜好辯論某種程度上是羅永浩的一大缺陷。不論是對(duì)質(zhì)王自如還是和西貝老板的網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn),我們都能感受到,其過(guò)激的言論反而使他原本正義性的表達(dá)發(fā)生變形;關(guān)注「預(yù)制菜」規(guī)范的初衷發(fā)展為娛樂(lè)化的大咖互撕,使大眾關(guān)注重心發(fā)生偏移和脫離。這是與他工匠精神、知識(shí)分子形象相違背而使他飽受爭(zhēng)議,無(wú)法討喜更多人的一大原因。

羅永浩對(duì)此也有過(guò)反思,不過(guò),作為斗士的他似乎更愿意去做那個(gè)「弄臟雙手的少數(shù)分子」?!肝矣X(jué)得我寫(xiě)文章措辭很激烈,但我思想不偏激。我說(shuō)一坨屎臭,就有笨蛋說(shuō),你太偏激了,那我應(yīng)該說(shuō)有點(diǎn)味兒才不偏激嗎?所以我覺(jué)得我是正激?!?/p>

但至少,他是一個(gè)知行合一的「實(shí)戰(zhàn)家」。想做工匠精神的手機(jī),就做了錘子科技;想要言論自由的平臺(tái),就做了牛博網(wǎng)。雖然這類宏大夢(mèng)想從一開(kāi)始就有些不切實(shí)際,但他如同《老人與?!分械氖サ貋喐纾谑≈岸家闳贿x擇了奮斗。

03 西貝拯救了羅永浩

「我是一個(gè)老教師、老脫口秀演員、老網(wǎng)紅、老CEO、老產(chǎn)品經(jīng)理、老售貨員、老登?!够貧wB站的視頻中,羅永浩如此列舉身上的職業(yè)標(biāo)簽。雖是自嘲,但「老登焦慮」確實(shí)是羅永浩當(dāng)下所面臨的新難題。

一個(gè)核心的原因是,互聯(lián)網(wǎng)輿論場(chǎng)和大眾留給羅永浩的話語(yǔ)表達(dá)空間已經(jīng)越發(fā)收窄了。過(guò)去二十余年粗放、野蠻生長(zhǎng)的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境里,熱愛(ài)表達(dá)的羅永浩能夠以精神導(dǎo)師、青年偶像的人設(shè)持續(xù)享受著超高流量和人氣追捧,那是他的舒適圈。

可當(dāng)下,伴隨著互聯(lián)網(wǎng)逐漸理性化及用戶個(gè)體意志的凸顯,居高臨下、說(shuō)教式的偶像已經(jīng)不再被時(shí)代所需要,理想主義也已落潮,被時(shí)代情緒所拋棄。羅永浩所擅長(zhǎng)的表達(dá)里,許多內(nèi)容正在被閹割和邊緣化。

脫口秀就是一個(gè)標(biāo)志性事件,去年曾有參與過(guò)《喜劇之王單口季》錄制的網(wǎng)友在小紅書(shū)吐槽說(shuō)羅永浩的點(diǎn)評(píng)又臭又長(zhǎng)。顯然,在目前脫口秀所推崇的、偏女性主義和女性表達(dá)的輿論環(huán)境里,羅永浩是有些水土不服的、有「登味」的。

對(duì)于羅永浩本人而言,其實(shí)被人針對(duì)、辱罵都不是危機(jī),被「老登化」、被遺忘、被置于主流輿論場(chǎng)之外,或許才是真正需要擔(dān)憂的難題。前者不論是激烈的爭(zhēng)吵還是嘲笑,如錘子產(chǎn)品質(zhì)量問(wèn)題或者是被稱行業(yè)冥燈,有話題本身就是他處于互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境焦點(diǎn)的一個(gè)體現(xiàn)。

「我對(duì)自己的認(rèn)知是很清醒的:我是一個(gè)真正的知識(shí)分子?!怪R(shí)分子不僅要關(guān)心現(xiàn)實(shí),還要力所能及地影響社會(huì)。正因如此,被大眾忽略和遺忘,作為知識(shí)分子卻與時(shí)代脫節(jié),無(wú)法參與到對(duì)話之中,才是最令羅永浩失落的點(diǎn)。

對(duì)此,羅永浩其實(shí)第一時(shí)間就做出過(guò)補(bǔ)救。在《脫Ta》第2季半決賽中,他圍繞網(wǎng)絡(luò)上「一個(gè)爹味撲鼻的老登」的評(píng)論展開(kāi)做過(guò)一期脫口秀。

視頻播客也可視為老羅與時(shí)代對(duì)話、連接的一次嘗試。播客作為長(zhǎng)視頻、深度知識(shí)內(nèi)容,與他一貫追求的真實(shí)表達(dá)、同曾經(jīng)的牛博網(wǎng)一些方面異曲同工。而他通過(guò)與當(dāng)下各行各業(yè)中最活躍、最先進(jìn)的從業(yè)者進(jìn)行對(duì)話,幫助他們表達(dá)的同時(shí),也實(shí)現(xiàn)著自我表達(dá)和焦慮情緒的緩解。

當(dāng)仁科講起自己賣(mài)鐵煙盒的經(jīng)歷,覺(jué)得不體面很丟人,但「賣(mài)盜版書(shū)可以」時(shí),羅永浩文青的一面被激發(fā)出來(lái);「我年輕時(shí)候也有這種想法,好像沾了書(shū)這個(gè)字,性質(zhì)就和單純賣(mài)別的不一樣了?!?/p>

何小鵬的播客里,他也真誠(chéng)道出自己的轉(zhuǎn)變。「我做直播電商的時(shí)候挺順利,但我其實(shí)特別討厭拍視頻,能躲就躲。不過(guò)現(xiàn)在反思,這就是時(shí)代趨勢(shì),人們都不怎么讀文字了,不拍視頻就跟社會(huì)脫節(jié)了?!?/p>

但相比脫口秀和視頻播客,真正掀起全民關(guān)注,將羅永浩拉回輿論場(chǎng)中心的,其實(shí)就是此次西貝事件。風(fēng)波中,羅永浩精準(zhǔn)踩中了當(dāng)下人們積怨已久、關(guān)于預(yù)制菜的抵觸情緒,他再次成為了那個(gè)追求公平正義的斗士形象,讓更多民眾開(kāi)始重新站到他的一邊。更難得可貴的是,更年輕的、本不了解他的一代年輕人也通過(guò)此事看見(jiàn)了他。

言而總之,羅永浩是個(gè)有極強(qiáng)娛樂(lè)精神、高度關(guān)注輿論場(chǎng)及受眾反饋的人,他享受活躍在互聯(lián)網(wǎng)流量中的自我狀態(tài),也希望在互聯(lián)網(wǎng)中保持著他知識(shí)分子、理想主義斗士形象的「不朽」。

做錘子手機(jī)時(shí),他會(huì)把諸如「怎么評(píng)價(jià)羅永浩會(huì)被釘在中國(guó)IT的恥辱柱上這個(gè)觀點(diǎn)?這是恥辱柱的恥辱!」「說(shuō)一個(gè)最短的IT業(yè)笑話:羅永浩」這類冷笑話放在發(fā)布會(huì)上博觀眾一笑。西貝預(yù)制菜事件里,因?yàn)槲髫惐澈蟮臓I(yíng)銷公司華與華的創(chuàng)始人華杉在社交平臺(tái)發(fā)文力挺西貝,將羅永浩描述為「網(wǎng)絡(luò)黑嘴」,羅永浩還在9月14日的直播中模仿該兄弟背靠背、雙手交叉抱胸的經(jīng)典動(dòng)作,將其命名為「羅與羅」以示回懟。

圖源:羅永浩微博

他所焦慮的代際差、老登問(wèn)題,在這樣一些互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)時(shí)刻,被暫時(shí)性地解決了。

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

羅永浩

  • 從眾籌爆款到羅永浩科技春晚:極殼外骨骼,用科技助力重構(gòu)人類行動(dòng)邊界
  • 失敗者光環(huán),成了羅永浩任性的底氣

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

“老登”羅永浩,在新時(shí)代爭(zhēng)搶麥克風(fēng)

這個(gè)已50余歲、逐漸“老登化”的憤青、知識(shí)分子羅永浩,又再一次和最普遍、最當(dāng)下的大眾站到了一起。

文 | 新聲Pro 馮 勇

西貝預(yù)制菜事件中,羅永浩在幾番拉鋸后占盡優(yōu)勢(shì),而此次風(fēng)波也讓這位「上古」網(wǎng)紅重新回歸大眾視野。

以往,羅永浩總是一個(gè)在公眾事件中飽受爭(zhēng)議的人;而此刻,「支持他的人超過(guò)了90%」。從10日到17日,羅永浩微博新增粉絲35.5萬(wàn),增幅50%?!府?dāng)時(shí)我都看傻了,這是我這輩子從沒(méi)享受過(guò)的待遇」,羅永浩在新視頻里回應(yīng),「真的被感動(dòng)了」。

錘西貝事件發(fā)生在任何人身上都是奇事,除了羅永浩。從西門(mén)子冰箱到方舟子、從王自如到俞敏洪,羅永浩一生都是帶著「錘子」走過(guò)來(lái)的;他「自扇耳光」的名場(chǎng)面,還將「中杯大杯超大杯」的星巴克扇成了賽博笑料。

在表達(dá)這件事上,羅永浩永不疲倦。從新東方名師到牛博網(wǎng),從老羅英語(yǔ)到錘子科技,從直播帶貨主播到脫口秀演員和視頻播客創(chuàng)作者,20多年里,他不斷闖入新領(lǐng)域,與不同時(shí)期最時(shí)興的傳播媒介和表達(dá)者碰撞,這也讓他充滿爭(zhēng)議,有人將他奉為理想主義的精神導(dǎo)師,也有人批駁他為精致的利己主義者。

近兩年,圍繞羅永浩,爭(zhēng)議仍然在,卻變成了另一種形式。去年開(kāi)始,社交媒體對(duì)羅永浩在脫口秀節(jié)目中的評(píng)論急轉(zhuǎn)直下,從「大局觀」到「登味重」,今年已經(jīng)開(kāi)始有部分網(wǎng)友抵制羅永浩參與錄制,并引發(fā)了他的直接回應(yīng)。理想主義敘事失靈,人生導(dǎo)師的形象不斷褪色,曾經(jīng)那個(gè)很多人恨也很多人愛(ài)的老羅變成了新一代年輕人口中的「老登」。對(duì)談式的視頻播客是新的表達(dá)形式,或許也是更安全的一種。

和西貝的罵戰(zhàn)或許也在羅永浩本人的意料之外,但這個(gè)已50余歲、逐漸「老登化」的憤青、知識(shí)分子羅永浩,又再一次和最普遍、最當(dāng)下的大眾站到了一起。

01 在每個(gè)時(shí)代里尋找麥克風(fēng)

鮮明的入世底色,從一開(kāi)始就伴隨著羅永浩。高二輟學(xué),擺過(guò)燒烤攤,賣(mài)過(guò)二手書(shū)二手車,將壯陽(yáng)藥遠(yuǎn)銷韓國(guó),甚至傳聞涉足過(guò)傳銷行業(yè)。

入世的另一表現(xiàn)是,中文互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的20余年里他從未離開(kāi)過(guò)輿論場(chǎng)。渾身充斥著關(guān)于自我、社會(huì)的表達(dá)欲;且在不同階段都非常擅長(zhǎng)利用輿論場(chǎng),利用不同形式、內(nèi)容的媒介,去完成自我表達(dá)和形象塑造。這是羅永浩身上一以貫之的事情。

2000年,學(xué)歷不夠、求職四處碰壁的羅永浩迎來(lái)人生轉(zhuǎn)機(jī)。他向俞敏洪發(fā)送了萬(wàn)字自薦郵件,以錢(qián)鐘書(shū)、臧克家為例證明成績(jī)差也能成才,結(jié)果意外獲得了試講機(jī)會(huì),成功入職新東方。

作為講師,課堂成為羅永浩自由表達(dá)的一個(gè)理想場(chǎng)域。彼時(shí)滿懷熱情的他,幽默詼諧、理想之氣質(zhì)極具感染力,學(xué)生們紛紛錄制其講課內(nèi)容。

2003年左右,「彪悍的人生不需要解釋」「永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶」等老羅語(yǔ)錄已經(jīng)在校園BBS和早期社交網(wǎng)絡(luò)上瘋狂傳播,羅永浩成了新東方的明星講師,年薪百萬(wàn)。在一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)剛剛走向大眾,所有人充斥著向上、向外探索欲的年代,一個(gè)理想、叛逆、真誠(chéng)、激情的青年講師、知識(shí)分子形象于互聯(lián)網(wǎng)上誕生了。

后來(lái),羅永浩開(kāi)始對(duì)新東方感到失望?!杆闪艘粋€(gè)很大的商業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)后,每天講的就不是教育質(zhì)量問(wèn)題,而是怎么樣通過(guò)管理賺更多的錢(qián)。」他感覺(jué)到,老師越來(lái)越不重要了,于是辭職離開(kāi)。

在他后續(xù)創(chuàng)辦的老羅英語(yǔ)招生手冊(cè)上,羅永浩是這么宣傳的:「不保證你一定能考高分,但保證每節(jié)課都物有所值」。

牛博網(wǎng)的誕生則某種程度上是個(gè)偶然。2006年時(shí),羅永浩在新浪博客上寫(xiě)作了三個(gè)月,但其發(fā)布的帖子經(jīng)常被新浪以不符合現(xiàn)行互聯(lián)網(wǎng)管理規(guī)定為由刪除。氣憤的羅永浩于是跟新浪大吵了一架,宣布不跟名人博客里的那些文盲歌手、文盲演員同臺(tái)寫(xiě)作,自己「搞一個(gè)牛人博客」。

「當(dāng)然是希望他們通過(guò)閱讀優(yōu)秀的文章得到思想上的進(jìn)步和愉悅,也希望那些在生活中感到自己是一小撮,是分子的人來(lái)到這里之后,意識(shí)到自己并不孤獨(dú)。」

羅永浩最反感「虛偽」和「裝逼」,這也是他平時(shí)罵人的常用詞。一群喜歡說(shuō)實(shí)話的人湊在一起,便成了牛博網(wǎng)的獨(dú)特氣質(zhì)。

雖最終還是在微博沖擊與不可抗力下關(guān)停,但追求真實(shí)、透明、自由表達(dá)的牛博網(wǎng)巔峰時(shí)日均超200萬(wàn)的訪問(wèn)量也讓我們窺見(jiàn),羅永浩最初想搭建的理想國(guó)是何樣面貌。

2011年,iPhone 4和4S引爆國(guó)內(nèi)智能手機(jī)市場(chǎng),老羅英語(yǔ)營(yíng)收不佳的羅永浩萌生了做手機(jī)的想法。他認(rèn)為喬布斯去世后「行業(yè)最聰明的人沒(méi)了」,在第二年4月即宣布注冊(cè)新公司做手機(jī)。大跨度的創(chuàng)業(yè)自然遭到外界嘲笑,但羅永浩持著做「老羅英語(yǔ)」的同等熱情,「不被嘲笑的夢(mèng)想是不值得去實(shí)現(xiàn)的」,錘子科技正式成立。

當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng),不要招惹羅永浩已成為一條共識(shí),因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)吵不過(guò)他;只是當(dāng)時(shí)的王自如初生牛犢不怕虎。錘子科技發(fā)布Smartisan T1后,王自如帶領(lǐng)的評(píng)測(cè)機(jī)構(gòu) Zealer發(fā)視頻指責(zé)其存在后蓋不便、排線易壞等問(wèn)題,向來(lái)忍不了的羅永浩立即「約架」王自如,邀其到優(yōu)酷直播對(duì)質(zhì)。

三小時(shí)辯論中,羅永浩憑借毒舌和清晰思路充分主導(dǎo)節(jié)奏,不斷追問(wèn)王自如「蘋(píng)果不生產(chǎn)原配件,你們上游渠道從哪里得到蘋(píng)果的官方?」等辛辣問(wèn)題,最終則用一句「被(手機(jī)廠商)包養(yǎng)了就別談獨(dú)立人格」徹底擊潰王自如。

不過(guò),因質(zhì)量問(wèn)題錘子科技還是沒(méi)能走下去,自帶「行業(yè)冥燈」屬性的羅永浩因此背負(fù)了6億巨額債務(wù)。后續(xù)數(shù)年,羅永浩不得不在「交個(gè)朋友」直播間走上賣(mài)貨還債的道路。

對(duì)于一些熱忱的粉絲而言,他們對(duì)于此時(shí)的羅永浩是有些失望的?!改惝?dāng)年不是說(shuō)絕不做直播帶貨嗎?」但羅永浩對(duì)此并不回避:「人總得學(xué)會(huì)打臉。當(dāng)年覺(jué)得直播是流量泡沫,后來(lái)發(fā)現(xiàn)這是能直接解決用戶需求、還能還債的正經(jīng)事,為什么不做?」

與此同時(shí),他還作為「斜桿青年」跨界了眾多內(nèi)容領(lǐng)域。2018年,知識(shí)付費(fèi)頂峰時(shí)期,羅永浩在「得到」APP開(kāi)設(shè)名為「羅永浩的干貨日記」專欄課程。其中,他同得到CEO羅振宇的對(duì)談長(zhǎng)達(dá)6個(gè)小時(shí)。

2020年,脫口秀勢(shì)頭正盛,他在《脫口秀大會(huì)第三季》上完成脫口秀處女秀,戲稱為「中國(guó)脫口秀第一人」,分享自己直播賣(mài)貨還錢(qián)的「真還傳」故事。

今年,羅永浩又積極入局視頻播客浪潮,推出「羅永浩的十字路口」節(jié)目,同李想、何小鵬、仁科、何廣智等多行業(yè)大咖進(jìn)行著動(dòng)輒3、4小時(shí)的深度訪談。

雖然人生軌跡錯(cuò)綜,但實(shí)際上羅永浩總是在同當(dāng)下最熱門(mén)、最受關(guān)注的表達(dá)方式去做結(jié)合。無(wú)論是牛博網(wǎng)、以王自如為代表的KOL自媒體,還是知識(shí)付費(fèi)、脫口秀以及當(dāng)下最受青睞的視頻播客,羅永浩總和一批頭部的表達(dá)者走在一起。其中既有友好溝通也有罵戰(zhàn)形式,但都保持著強(qiáng)互動(dòng)性。

不過(guò),羅永浩不只為純粹的表達(dá)而表達(dá)。他擅長(zhǎng)利用輿論,為不同階段不同情境下的自己樹(shù)立明確人設(shè)。如早期作為新東方講師和牛博網(wǎng)創(chuàng)始人的階段,他是青年講師、知識(shí)分子的化身。

當(dāng)時(shí),學(xué)英語(yǔ)背后的社會(huì)語(yǔ)境是出國(guó)、是向上走、更優(yōu)質(zhì)的教育。而羅永浩恰好是如扎克伯格、如韓寒的輟學(xué)者,不愿接受傳統(tǒng)的社會(huì)規(guī)訓(xùn),「沒(méi)有耐心跟那些笨教師和笨制度較勁兒」。同時(shí),當(dāng)時(shí)的社會(huì)思潮里,眾人對(duì)輿論、發(fā)聲改變世界是抱有熱情和信念的。于是不斷在激昂地抨擊著、對(duì)抗著的羅永浩,力圖構(gòu)建新表達(dá)環(huán)境的羅永浩,滿足了人們對(duì)先鋒、理想、熱情的青年知識(shí)分子的想象。

錘子手機(jī)階段,正值第三次科技革命熱潮席卷全球、全民創(chuàng)業(yè)的時(shí)代。俞敏洪聊到羅永浩等新東方骨干離職時(shí)表示:「他們離開(kāi)新東方不是對(duì)新東方有怨氣,而是時(shí)代的召喚,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)給每個(gè)領(lǐng)域帶來(lái)的機(jī)會(huì)是很多的?!?/p>

羅永浩也確實(shí)在新路徑上摸索著實(shí)現(xiàn)理想的可能性。為了「改變世界」,為了「做出革命性產(chǎn)品」,他自詡為中國(guó)版喬布斯,將錘子手機(jī)鉆研產(chǎn)品的「工匠精神」發(fā)揚(yáng)光大。14年錘子科技Smartisan T1手機(jī)發(fā)布會(huì)的演講里,羅永浩說(shuō),世界上偉大的公司分為兩種:一種是「通過(guò)處心積慮地改善人類生活品質(zhì)來(lái)獲取利潤(rùn)」,另一種是「通過(guò)處心積慮地獲取利潤(rùn)來(lái)順便改善人類生活品質(zhì)」,錘子科技顯然要成為第一種。

此時(shí),在理想主義領(lǐng)袖標(biāo)簽外,一個(gè)更有野心的「實(shí)干家」形象出現(xiàn)了。

再后來(lái),作為脫口秀評(píng)委的他,同樣在短短幾期內(nèi),就通過(guò)「根據(jù)其他嘉賓拍燈情況決定自己是否拍燈」的「大局觀」給觀眾留下深刻印象。

在注意力經(jīng)濟(jì)時(shí)代,掌握媒介的人往往能掌握著自我敘事、定義的權(quán)利,羅永浩恰是這樣的人。

02 樸素的理想主義斗士

錘子手機(jī)時(shí)期是羅永浩承受最多罵名的時(shí)候,這一方面來(lái)自于錘子的商業(yè)性質(zhì),也因?yàn)楫a(chǎn)品本身和其理念的貨不對(duì)板,讓許多人開(kāi)始對(duì)羅永浩的理想主義產(chǎn)生動(dòng)搖,開(kāi)始質(zhì)疑這只是一種精致利己的包裝。

一邊自封喬布斯,高舉「工匠精神」;另一邊,當(dāng)錘子手機(jī)出現(xiàn)邊框碎裂漏光等質(zhì)量問(wèn)題時(shí),他卻要求消費(fèi)者「出現(xiàn)死機(jī)、BUG或丟人顯眼的事情時(shí)一定不要嘲笑,要高喊理解萬(wàn)歲」。

但相比起圓滑及其精致利己的一面,羅永浩更是一個(gè)手持大錘、經(jīng)常亮錘的騎士。錘品牌、錘行業(yè)、狠起來(lái)甚至對(duì)自己動(dòng)手。他可能是人們眼里的互聯(lián)網(wǎng)流氓,但他一定是一個(gè)帶有「騎士精神」的勇敢者,心底持有著樸素得純粹的公平、正義感。

「每一個(gè)生命來(lái)到這世界都注定要改變世界,別無(wú)選擇。如果你做一個(gè)好人,世界就因你變得美好了一點(diǎn)點(diǎn);如果你是個(gè)惡心的人,世界就因你而變得惡心了一點(diǎn)點(diǎn)?!?/p>

西貝預(yù)制菜并非他錘下第一個(gè)「受刑者」。早在2011年9月,羅永浩就在微博爆料自家西門(mén)子冰箱存在門(mén)難關(guān)問(wèn)題,「隨手甩門(mén)十次九次彈開(kāi)」。

之后,不少消費(fèi)者紛紛響應(yīng)反饋同類情況,但西門(mén)子始終保持沉默。于是羅永浩不僅發(fā)布上百條微博持續(xù)維權(quán),11月20日還將3臺(tái)西門(mén)子冰箱帶到北京西門(mén)子總部前用鐵錘砸毀,現(xiàn)場(chǎng)要求西門(mén)子承認(rèn)問(wèn)題、召回故障冰箱;12月20日,再在北京海淀劇場(chǎng)舉辦溝通會(huì)現(xiàn)場(chǎng)砸了20多臺(tái)西門(mén)子冰箱。

「你欠我一個(gè)公開(kāi)的道歉」,羅永浩在微博上對(duì)西門(mén)子高管喊話。而這種樸素的公平觀,也貫穿著他的整個(gè)公共表達(dá)。

「我不管你們?cè)趺唇校揖鸵@三個(gè)杯子里的中杯」。在其自導(dǎo)自演的微電影《幸福 59 厘米之小馬》中氣得自扇耳光的羅永浩,狠狠地諷刺著那些傲慢、不尊重消費(fèi)者的從業(yè)人。

2023年?yáng)|方甄選小作文事件,羅永浩極力應(yīng)援董宇輝。他認(rèn)為,董宇輝在東方甄選的貢獻(xiàn)未得到公平公正的回報(bào),按直播電商頭部化高度集中的規(guī)律,董宇輝至少應(yīng)拿走一半收益。董宇輝最終離職時(shí),羅永浩還以「鐵公雞一毛不拔」諷刺俞敏洪。

當(dāng)時(shí),一個(gè)自稱是俞敏洪20年好友的人站了出來(lái),發(fā)文指責(zé)羅永浩「五宗罪」。羅永浩被形容為缺乏自律、不負(fù)責(zé)任、口無(wú)遮攔、不擇手段、人品極差的跳梁小丑,還被扣上刻意混淆挑起企業(yè)與員工個(gè)人之間正當(dāng)權(quán)益的離間。不過(guò)「網(wǎng)絡(luò)流氓」的形象并沒(méi)有反噬羅永浩,直率真誠(chéng)、敢于批評(píng)、樂(lè)于發(fā)聲、關(guān)愛(ài)民眾的他,得到的更多是群眾共鳴。

不過(guò)其中亦有技巧成分。羅永浩從不去辯論社會(huì)的結(jié)構(gòu)性、系統(tǒng)性復(fù)雜原因,僅是希望有質(zhì)量問(wèn)題的冰箱能被維修,希望預(yù)制菜不要賣(mài)得那么貴。通過(guò)抓住有限的小切口,站在了樸素但絕對(duì)正確的一方,于是他總能深入淺出,將每一個(gè)與之對(duì)弈的人都送入輿論深淵。

同樣在Smartisan T1發(fā)布會(huì)中,羅永浩展示了一張他和網(wǎng)友的互動(dòng)截圖。網(wǎng)友說(shuō):「羅哥,加油,一定會(huì)贏的!」他回應(yīng)道:「我不是為了輸贏,我就是認(rèn)真。」這句宣言,或許是對(duì)羅永浩最好的注腳。鮮活、較真、正義、試圖用樸素公平觀挑戰(zhàn)一切不合理的現(xiàn)象,這種斗士精神,讓他穿越多個(gè)輿論周期而依然持有豐富的話題討論度,依然有人追隨。

「希望那些喜歡用槍打出頭鳥(niǎo)這樣的道理教訓(xùn)年輕人,并且因此覺(jué)得自己很成熟的人,有一天能夠明白這樣一個(gè)事實(shí),那就是:有的鳥(niǎo)來(lái)到世間,是為了做它該做的事,而不是專門(mén)躲槍子兒的?!?/p>

不過(guò),過(guò)于喜好辯論某種程度上是羅永浩的一大缺陷。不論是對(duì)質(zhì)王自如還是和西貝老板的網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn),我們都能感受到,其過(guò)激的言論反而使他原本正義性的表達(dá)發(fā)生變形;關(guān)注「預(yù)制菜」規(guī)范的初衷發(fā)展為娛樂(lè)化的大咖互撕,使大眾關(guān)注重心發(fā)生偏移和脫離。這是與他工匠精神、知識(shí)分子形象相違背而使他飽受爭(zhēng)議,無(wú)法討喜更多人的一大原因。

羅永浩對(duì)此也有過(guò)反思,不過(guò),作為斗士的他似乎更愿意去做那個(gè)「弄臟雙手的少數(shù)分子」?!肝矣X(jué)得我寫(xiě)文章措辭很激烈,但我思想不偏激。我說(shuō)一坨屎臭,就有笨蛋說(shuō),你太偏激了,那我應(yīng)該說(shuō)有點(diǎn)味兒才不偏激嗎?所以我覺(jué)得我是正激?!?/p>

但至少,他是一個(gè)知行合一的「實(shí)戰(zhàn)家」。想做工匠精神的手機(jī),就做了錘子科技;想要言論自由的平臺(tái),就做了牛博網(wǎng)。雖然這類宏大夢(mèng)想從一開(kāi)始就有些不切實(shí)際,但他如同《老人與?!分械氖サ貋喐?,在失敗之前都毅然選擇了奮斗。

03 西貝拯救了羅永浩

「我是一個(gè)老教師、老脫口秀演員、老網(wǎng)紅、老CEO、老產(chǎn)品經(jīng)理、老售貨員、老登?!够貧wB站的視頻中,羅永浩如此列舉身上的職業(yè)標(biāo)簽。雖是自嘲,但「老登焦慮」確實(shí)是羅永浩當(dāng)下所面臨的新難題。

一個(gè)核心的原因是,互聯(lián)網(wǎng)輿論場(chǎng)和大眾留給羅永浩的話語(yǔ)表達(dá)空間已經(jīng)越發(fā)收窄了。過(guò)去二十余年粗放、野蠻生長(zhǎng)的互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境里,熱愛(ài)表達(dá)的羅永浩能夠以精神導(dǎo)師、青年偶像的人設(shè)持續(xù)享受著超高流量和人氣追捧,那是他的舒適圈。

可當(dāng)下,伴隨著互聯(lián)網(wǎng)逐漸理性化及用戶個(gè)體意志的凸顯,居高臨下、說(shuō)教式的偶像已經(jīng)不再被時(shí)代所需要,理想主義也已落潮,被時(shí)代情緒所拋棄。羅永浩所擅長(zhǎng)的表達(dá)里,許多內(nèi)容正在被閹割和邊緣化。

脫口秀就是一個(gè)標(biāo)志性事件,去年曾有參與過(guò)《喜劇之王單口季》錄制的網(wǎng)友在小紅書(shū)吐槽說(shuō)羅永浩的點(diǎn)評(píng)又臭又長(zhǎng)。顯然,在目前脫口秀所推崇的、偏女性主義和女性表達(dá)的輿論環(huán)境里,羅永浩是有些水土不服的、有「登味」的。

對(duì)于羅永浩本人而言,其實(shí)被人針對(duì)、辱罵都不是危機(jī),被「老登化」、被遺忘、被置于主流輿論場(chǎng)之外,或許才是真正需要擔(dān)憂的難題。前者不論是激烈的爭(zhēng)吵還是嘲笑,如錘子產(chǎn)品質(zhì)量問(wèn)題或者是被稱行業(yè)冥燈,有話題本身就是他處于互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境焦點(diǎn)的一個(gè)體現(xiàn)。

「我對(duì)自己的認(rèn)知是很清醒的:我是一個(gè)真正的知識(shí)分子。」知識(shí)分子不僅要關(guān)心現(xiàn)實(shí),還要力所能及地影響社會(huì)。正因如此,被大眾忽略和遺忘,作為知識(shí)分子卻與時(shí)代脫節(jié),無(wú)法參與到對(duì)話之中,才是最令羅永浩失落的點(diǎn)。

對(duì)此,羅永浩其實(shí)第一時(shí)間就做出過(guò)補(bǔ)救。在《脫Ta》第2季半決賽中,他圍繞網(wǎng)絡(luò)上「一個(gè)爹味撲鼻的老登」的評(píng)論展開(kāi)做過(guò)一期脫口秀。

視頻播客也可視為老羅與時(shí)代對(duì)話、連接的一次嘗試。播客作為長(zhǎng)視頻、深度知識(shí)內(nèi)容,與他一貫追求的真實(shí)表達(dá)、同曾經(jīng)的牛博網(wǎng)一些方面異曲同工。而他通過(guò)與當(dāng)下各行各業(yè)中最活躍、最先進(jìn)的從業(yè)者進(jìn)行對(duì)話,幫助他們表達(dá)的同時(shí),也實(shí)現(xiàn)著自我表達(dá)和焦慮情緒的緩解。

當(dāng)仁科講起自己賣(mài)鐵煙盒的經(jīng)歷,覺(jué)得不體面很丟人,但「賣(mài)盜版書(shū)可以」時(shí),羅永浩文青的一面被激發(fā)出來(lái);「我年輕時(shí)候也有這種想法,好像沾了書(shū)這個(gè)字,性質(zhì)就和單純賣(mài)別的不一樣了?!?/p>

何小鵬的播客里,他也真誠(chéng)道出自己的轉(zhuǎn)變?!肝易鲋辈ル娚痰臅r(shí)候挺順利,但我其實(shí)特別討厭拍視頻,能躲就躲。不過(guò)現(xiàn)在反思,這就是時(shí)代趨勢(shì),人們都不怎么讀文字了,不拍視頻就跟社會(huì)脫節(jié)了?!?/p>

但相比脫口秀和視頻播客,真正掀起全民關(guān)注,將羅永浩拉回輿論場(chǎng)中心的,其實(shí)就是此次西貝事件。風(fēng)波中,羅永浩精準(zhǔn)踩中了當(dāng)下人們積怨已久、關(guān)于預(yù)制菜的抵觸情緒,他再次成為了那個(gè)追求公平正義的斗士形象,讓更多民眾開(kāi)始重新站到他的一邊。更難得可貴的是,更年輕的、本不了解他的一代年輕人也通過(guò)此事看見(jiàn)了他。

言而總之,羅永浩是個(gè)有極強(qiáng)娛樂(lè)精神、高度關(guān)注輿論場(chǎng)及受眾反饋的人,他享受活躍在互聯(lián)網(wǎng)流量中的自我狀態(tài),也希望在互聯(lián)網(wǎng)中保持著他知識(shí)分子、理想主義斗士形象的「不朽」。

做錘子手機(jī)時(shí),他會(huì)把諸如「怎么評(píng)價(jià)羅永浩會(huì)被釘在中國(guó)IT的恥辱柱上這個(gè)觀點(diǎn)?這是恥辱柱的恥辱!」「說(shuō)一個(gè)最短的IT業(yè)笑話:羅永浩」這類冷笑話放在發(fā)布會(huì)上博觀眾一笑。西貝預(yù)制菜事件里,因?yàn)槲髫惐澈蟮臓I(yíng)銷公司華與華的創(chuàng)始人華杉在社交平臺(tái)發(fā)文力挺西貝,將羅永浩描述為「網(wǎng)絡(luò)黑嘴」,羅永浩還在9月14日的直播中模仿該兄弟背靠背、雙手交叉抱胸的經(jīng)典動(dòng)作,將其命名為「羅與羅」以示回懟。

圖源:羅永浩微博

他所焦慮的代際差、老登問(wèn)題,在這樣一些互聯(lián)網(wǎng)熱點(diǎn)時(shí)刻,被暫時(shí)性地解決了。

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。