文 | 聞旅 Kylin
編輯 | Sette
2026年剛開年，就有不少民宿老板在社交媒體上分享自己準備閉店歇業(yè)了。
有的準備換個賽道繼續(xù)自己的新創(chuàng)業(yè)，有的則準備重回職場再過“牛馬”生活，文案都統(tǒng)一帶著一種“解脫了”的佛系平靜。
按理說，元旦的民宿生意并不差，根據(jù)各大預訂平臺數(shù)據(jù)，“包棟別墅”跨年都成了一種潮流，不少還是00后下單，應該是供需兩旺，機會多多。
那到底是哪些民宿正在涼，而哪些民宿，正悄悄換上新的牌桌？
這事兒值得好好嘮一嘮。
1
如果你只看宏觀數(shù)據(jù)，民宿行業(yè)簡直是一片繁榮藍海。
企查查數(shù)據(jù)顯示，截至2025年底，我國現(xiàn)存民宿相關企業(yè)有38.3萬家。
2025年以來的新注冊企業(yè)更是高達8.6萬家，其中西南地區(qū)成為新注冊企業(yè)最多的區(qū)域，占比21.5%，反超了長期領跑的華東地區(qū)。
消費端同樣熱鬧。
途家民宿大數(shù)據(jù)顯示，2026年元旦假期，平臺熱門城市的民宿訂單量同比去年增長1.6倍；木鳥民宿數(shù)據(jù)也表明，其元旦假期民宿訂單同比去年元旦增長169%。
看起來，民宿不僅沒涼，還正乘著“體驗經(jīng)濟”“社交旅行”的風口，飛得挺歡。
那，關店的那些老板，是不是太矯情了？
別急，讓我們把數(shù)據(jù)切片，換個角度看看。
38.3萬家企業(yè)存量，意味著競爭已經(jīng)白熱化。尤其在熱門旅游區(qū)，“民宿密度”可能比奶茶店還高。
有一位福建民宿老板的話很扎心：“從一房難求到民宿遍地都是只用了三年?！?/p>
當供給過剩成為常態(tài)，“價格戰(zhàn)”就成了唯一的武器。
比如有廣西民宿老板就“吐槽”，自己平均房價已經(jīng)跌到100元，大理甚至，有民宿直接推70多元的床位價——這價格，可能連上海一杯主理人手沖咖啡賣價都不如。
而民宿還得覆蓋水電保潔成本，長此以往，老板想掙錢確實挺難。
所以，真實的情況是：
行業(yè)整體數(shù)據(jù)在漲，是因為有人在高歌猛進地入場；而個體感受在崩，是因為更多的人在無聲無息地退場。
一場劇烈的行業(yè)洗牌，正在“總量增長”的掩護下悄然發(fā)生。
2
那究竟誰在入場，誰又被現(xiàn)實“虧”得心哇涼？
這就要回答一個核心問題：2026年的游客，到底為什么住民宿？
以前，民宿的核心競爭力是“便宜”和“本地感”。
但現(xiàn)在，年輕人選民宿，早就不只是為了省錢，至少主要不是為了省錢。
兩百元以內(nèi)經(jīng)濟型連鎖酒店，也都嗷嗷待哺等客源呢，人家現(xiàn)在可都是標準智能化入住體驗，備不住還有機器人給你送物送餐。
他們還是優(yōu)先考慮民宿，其實是在為場景買單，為情緒付費。
就比如說“包棟別墅”跨年這種形式為什么火？
因為它精準命中了當代年輕人出游的四大痛點：寬敞、私密、社交、儀式感。
一伙朋友或一家人，包下一整棟，既能享受不被打擾的私密空間，又能擁有共享客廳、廚房、影音室的社交場景，還能自己布置跨年派對、拍照打卡——這些體驗，是標準化酒店很難提供的。
反觀那些正在苦苦掙扎的民宿，往往還停留在“酒店替代品”的舊邏輯里：
一張床、一個衛(wèi)生間、一點設計裝飾，最多加點ins風元素。
就算人均一下價格比經(jīng)濟型酒店稍低，但體驗完全看運氣：衛(wèi)生可能不達標，隔音可能像紙糊。
有點什么事兒想要找房東，很可能還找不到人及時回復，更別說解決問題。
當消費者發(fā)現(xiàn)，花同樣的錢甚至更少的錢，能住進有標準保潔、有前臺服務、有品牌背書的連鎖酒店時，為什么還要選你？
換句話說，民宿的價值，正在從“住宿工具”向“體驗容器”遷移。
做不成“容器”的，注定被淘汰。
3
在這樣的邏輯迭代之下，很多抱著情懷入場的民宿老板，很快會被現(xiàn)實毒打到清醒。
首先就是你到底能不能吃開民宿的這份苦。
對于沒有什么服務經(jīng)驗，或者怕麻煩的老板們，開了民宿就相當于失去了自我時間。
就像一位在重慶運營了30間房的民宿老板這樣總結(jié)自己的日常：軟裝師，水電工，開鎖師傅，運營，客服，接待……身兼數(shù)職，一天時間手機不敢靜音，夢里都在回消息。
當初覺得開民宿很文藝，很自由，實則被“責任”拴在每一扇客房的門外，全年無休。
這揭露了民宿行業(yè)一個殘酷的真相：門檻看似很低，但運營門檻極高。
它本質(zhì)上是一個整合了房地產(chǎn)、酒店管理、旅行服務、線上營銷、本地公關和7×24小時售后的超級復雜系統(tǒng)。
個人創(chuàng)業(yè)者，很容易被瑣碎的管理細節(jié)拖垮，陷入“用時間換錢，還換不了多少”的困境。
另一位老板算了一筆更現(xiàn)實的賬：
用閑置房做民宿，一年半毛收入10萬，扣掉保潔、耗材、物業(yè)、平臺傭金、水電燃氣……月純利僅三四千元，和長租收益差不多，但操心程度翻了十倍。
他的結(jié)論很清醒：“如果不是專業(yè)搞這個，手里有10套打底，多賺那千八百的，不值?！?/p>
而當你想做大，走向?qū)I(yè)化、規(guī)模化時，又會發(fā)現(xiàn)另一個坑：
民宿的盡頭，竟然是酒店。
租場地、過消防、搞統(tǒng)一裝修、控能耗成本、組建團隊、應對差評……所有酒店要踩的坑，你一個也躲不掉。
身邊一位不信邪非要下場試水做民宿的朋友，被現(xiàn)實一番教育后不得不承認：“現(xiàn)在的民宿生意，如果5年內(nèi)不拿回本金并實現(xiàn)盈利，連翻新重裝的本錢都賺不回來?！?/p>
在這個消費者永遠追求“新風格”的時代，重資產(chǎn)投入就像一場豪賭。
4
市場正在無情地分化，活下來的民宿，基本是這兩類：
第一類，是真正的“高端品質(zhì)民宿”。
它們通常具備幾個特征：
選址極致（非熱門但風景獨好，或就在熱門區(qū)但擁有稀缺景觀）、設計出眾（請專業(yè)設計師，有鮮明主題和高級審美）、服務閉環(huán)（提供從接送到餐食到活動安排的完整體驗）、故事動人（主理人IP、在地文化融合）。
這類民宿賣的從來不是“床”，而是一整套生活方式和情緒價值。客人愿意為溢價買單，淡季也有忠實擁躉。它們不是住宿業(yè)，是內(nèi)容產(chǎn)業(yè)。
第二類，是“低成本輕運營”的特色小屋。
老板自己就是房東，房子沒有貸款壓力。可能只有一兩間房，設計充滿個人趣味，服務隨性但真誠，價格親民。
它們不追求規(guī)?；麧?，更像一個“分享自己空間”的副業(yè)或生活方式，盈虧平衡就好，反而能吸引一批厭惡標準化、尋找“真人味”的旅行者。
而最危險的，恰恰是中間的大多數(shù)：
投入了不少資金裝修，風格是拼湊的網(wǎng)紅模板，運營是兼職或找阿姨代管，價格不上不下，體驗不倫不類。
在旺季，它們要面對激烈的價格戰(zhàn)；在淡季，它們第一個被市場遺忘。
它們既無法在體驗上挑戰(zhàn)高端民宿，也無法在成本上戰(zhàn)勝連鎖酒店。
這批民宿，正是2026年閉店潮的主力軍。
5
聊了這么多，回頭再看2026年最先涼的真的會是民宿生意嗎這個問題。
答案是：涼的不是民宿這個業(yè)態(tài)，涼的是那種“投點小錢、裝點情調(diào)、躺著賺錢”的幼稚幻想。
畢竟，企查查數(shù)據(jù)顯示的8.6萬家新注冊企業(yè)，說明依然有大量人看好這個市場。西南地區(qū)的爆發(fā)式增長，也預示著下一波戰(zhàn)局可能轉(zhuǎn)向更原始、更富詩意的山河湖海。
但同時，更激烈的淘汰賽也將同步開啟。
未來的民宿行業(yè)，將呈現(xiàn)鮮明的“兩頭擠中間”格局：
一頭是高品質(zhì)、高溢價、強內(nèi)容的品牌化/集群化民宿，它們會是度假消費升級的受益者；
另一頭是極具個人色彩、低成本、小規(guī)模的“主人文化”民宿，它們滿足的是小眾的、獵奇的需求。
而中間地帶，將成為死亡區(qū)。
所以，如果你2026年還想入場：
問問自己，你能做出不可替代的“體驗”嗎？你能承受至少3-5年的培育期嗎？
你能搞定從裝修到保潔到客訴的所有瑣碎嗎？
你的資金鏈，能熬過可能連續(xù)三個月的淡季嗎？
如果答案都是肯定的，那么，歡迎來到這個美麗又殘酷的戰(zhàn)場。
請記住，今天的民宿，早已不是“詩與遠方”的浪漫注腳，而是一門徹頭徹尾的、需要極致專業(yè)主義、內(nèi)容創(chuàng)造力和財務忍耐力的硬核生意。
至于那些正在離開的朋友，也不必唏噓。
用一位前民宿老板的話說：“當你的24小時不用被客人、水電工、平臺、保潔、鄰居、消防這些撕成碎片，下班也是一種幸福的自由生活?！?/p>
這何嘗不是另一種清醒的勝利。