文｜融中財(cái)經(jīng)

2025年，人形機(jī)器人行業(yè)經(jīng)歷了冰與火的雙重考驗(yàn)。

一邊是570億元融資涌入、近30家企業(yè)扎堆沖刺上市、億元級(jí)訂單頻頻落地；一邊是硅谷明星創(chuàng)業(yè)公司在量產(chǎn)前夜轟然倒塌，協(xié)作機(jī)器人先驅(qū)二次死亡，就連掃地機(jī)器人鼻祖也黯然申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)。

中國(guó)100多家人形機(jī)器人企業(yè)經(jīng)過(guò)近三年奔跑，頭部與尾部的差距已是云泥之別——第一梯隊(duì)手握十億級(jí)概念驗(yàn)證訂單籌備上市，而那些融資停滯、產(chǎn)品難以落地的企業(yè)，用一位行業(yè)觀察者的話(huà)說(shuō)，"事實(shí)上已經(jīng)不行了，只是還保持著低速運(yùn)轉(zhuǎn)"。技術(shù)專(zhuān)家和行業(yè)分析師都在發(fā)出同樣的警告：2026年，行業(yè)出清將加速到來(lái)。這不是一個(gè)關(guān)于失敗者的挽歌，而是一面照出行業(yè)真實(shí)面貌的鏡子：當(dāng)潮水退去，誰(shuí)在裸泳？當(dāng)資本從"看Demo"轉(zhuǎn)向"看量產(chǎn)"，誰(shuí)能真正活下來(lái)？

行業(yè)分化加劇，淘汰賽已經(jīng)開(kāi)始

2025年，人形機(jī)器人行業(yè)經(jīng)歷了一場(chǎng)殘酷的淘汰賽。曾經(jīng)站在聚光燈下的明星企業(yè)接連倒下，硅谷的創(chuàng)業(yè)神話(huà)被現(xiàn)實(shí)擊碎，就連開(kāi)創(chuàng)協(xié)作機(jī)器人品類(lèi)的行業(yè)先驅(qū)也未能幸免。當(dāng)潮水退去，技術(shù)的狂熱與商業(yè)的冷酷之間那道難以逾越的鴻溝終于顯現(xiàn)。

最具戲劇性的倒閉發(fā)生在2025年11月。硅谷人形機(jī)器人初創(chuàng)公司K-Scale Labs的創(chuàng)始人本杰明·博爾特向投資者和客戶(hù)發(fā)出一封長(zhǎng)長(zhǎng)的告別信：解散團(tuán)隊(duì)，全額退款，開(kāi)源全部技術(shù)。這家公司成立還不到一年，卻曾是業(yè)界矚目的焦點(diǎn)——三輪融資順利完成，兩款產(chǎn)品相繼發(fā)布，訂單金額超過(guò)200萬(wàn)美元，客戶(hù)名單中甚至包括OpenAI機(jī)器人業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人凱特琳·卡利諾夫斯基。然而就在量產(chǎn)的前夜，這家明星企業(yè)轟然倒塌。博爾特在信中坦承：融資失敗，現(xiàn)金流失控。到2025年11月，賬上只剩下40萬(wàn)美元，資金徹底耗盡。

K-Scale Labs的死因表面看來(lái)簡(jiǎn)單——錢(qián)燒完了。但它的倒下揭示了歐美人形機(jī)器人創(chuàng)業(yè)公司面臨的深層困境：缺乏完整的本土供應(yīng)鏈，絕大多數(shù)初創(chuàng)企業(yè)根本無(wú)力獨(dú)自承擔(dān)量產(chǎn)的門(mén)檻。博爾特在復(fù)盤(pán)中直言，中國(guó)的人形機(jī)器人公司正依托本土供應(yīng)鏈優(yōu)勢(shì)快速崛起，它們計(jì)劃主導(dǎo)人形機(jī)器人生態(tài)系統(tǒng)，就像大疆在無(wú)人機(jī)領(lǐng)域早期所做的那樣。這不僅僅是"低成本制造"的問(wèn)題，而是美國(guó)已經(jīng)喪失了從零開(kāi)始開(kāi)發(fā)復(fù)雜硬件的供應(yīng)鏈能力。

更令人唏噓的是Rethink Robotics的命運(yùn)。這家由機(jī)器人學(xué)界傳奇人物羅德尼·布魯克斯于2008年創(chuàng)立的公司，曾憑借Baxter和Sawyer兩款協(xié)作機(jī)器人開(kāi)創(chuàng)了整個(gè)品類(lèi)，被視為行業(yè)先驅(qū)。2018年首次倒閉后被德國(guó)HAHN集團(tuán)收購(gòu)知識(shí)產(chǎn)權(quán)，一度看到復(fù)蘇希望。2024年9月，歸屬于United Robotics Group的Rethink Robotics重啟美國(guó)業(yè)務(wù)，推出全新產(chǎn)品線(xiàn)。然而好景不長(zhǎng)，2025年8月，這家傳奇公司第二次宣告死亡。前CEO朱莉婭·里門(mén)施耐德透露，產(chǎn)品尚未準(zhǔn)備好就倉(cāng)促發(fā)布，銷(xiāo)售遠(yuǎn)低于預(yù)期，投資方最終決定撤資。同樣隸屬于該集團(tuán)的社交機(jī)器人制造商Aldebaran也在2025年2月關(guān)門(mén)歇業(yè)，曾風(fēng)靡一時(shí)的Pepper和Nao機(jī)器人的核心資產(chǎn)最終被一家中國(guó)公司收購(gòu)。

陪伴機(jī)器人領(lǐng)域同樣慘淡。專(zhuān)注于兒童社交陪伴機(jī)器人的Embodied公司宣布關(guān)閉，其主打產(chǎn)品Moxie——一款售價(jià)799美元、專(zhuān)為自閉癥兒童設(shè)計(jì)的AI機(jī)器人——隨之停止運(yùn)作。這款能夠進(jìn)行情感互動(dòng)的藍(lán)色小機(jī)器人曾幫助無(wú)數(shù)家庭的孩子學(xué)習(xí)情緒管理，但它完全依賴(lài)云端服務(wù)，公司倒閉意味著機(jī)器人永久"死亡"。網(wǎng)上流傳著孩子們抱著Moxie哭泣的視頻，云端依賴(lài)模式的脆弱性暴露無(wú)遺——當(dāng)公司無(wú)力支付大模型運(yùn)行費(fèi)用時(shí)，用戶(hù)手中價(jià)值不菲的硬件瞬間淪為擺設(shè)。

就連曾經(jīng)最成功的消費(fèi)級(jí)機(jī)器人公司也未能幸免。2025年12月，掃地機(jī)器人Roomba的制造商iRobot申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，這家由MIT研究人員于1990年創(chuàng)立、累計(jì)銷(xiāo)售超過(guò)5000萬(wàn)臺(tái)機(jī)器人的傳奇企業(yè)，最終將被其中國(guó)供應(yīng)商深圳Picea Robotics收購(gòu)。iRobot的衰落是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程：2022年亞馬遜曾開(kāi)出17億美元的收購(gòu)價(jià)，但在歐盟反壟斷監(jiān)管機(jī)構(gòu)的阻撓下交易告吹。失去生命線(xiàn)后，iRobot在低價(jià)中國(guó)競(jìng)品的沖擊和關(guān)稅政策的雙重打擊下持續(xù)失血。創(chuàng)始人科林·安格爾將這一結(jié)局稱(chēng)為"對(duì)消費(fèi)者、機(jī)器人行業(yè)和美國(guó)創(chuàng)新經(jīng)濟(jì)的悲劇"。

即便是技術(shù)實(shí)力雄厚的Boston Dynamics也難逃壓力。2024年底，這家以病毒式傳播視頻聞名的機(jī)器人公司裁員5%，CEO羅伯特·普萊特在內(nèi)部信中坦言，公司"正以超過(guò)商業(yè)進(jìn)展的速度消耗現(xiàn)金"。

這些倒閉和裁員案例，共同勾勒出2025年人形機(jī)器人行業(yè)的真實(shí)圖景。IEEE Spectrum在年終回顧中毫不客氣地指出：與涌入這個(gè)領(lǐng)域的資金和炒作相比，實(shí)際取得的進(jìn)展難以令人信服。行業(yè)正在從"講故事"切換到"算賬"模式。

“不幸”的企業(yè)，各有各的“不幸”

倒下的企業(yè)各有各的故事，但它們的“死亡證明”上寫(xiě)著相似的病因。

復(fù)盤(pán)這些案例，可以清晰地勾勒出一幅"機(jī)器人公司死亡畫(huà)像"：融資斷檔、商業(yè)化失敗、產(chǎn)品同質(zhì)化、技術(shù)儲(chǔ)備不足——四重絞索，纏住了絕大多數(shù)未能走出淘汰賽的玩家。

融資斷檔是最直接的死因。K-Scale Labs在倒閉時(shí)賬上只剩40萬(wàn)美元；iRobot在亞馬遜收購(gòu)案失敗后背負(fù)2億美元貸款苦苦支撐，最終因無(wú)力償還供應(yīng)商近1億美元欠款而走向破產(chǎn)。人形機(jī)器人是一個(gè)極度燒錢(qián)的賽道，開(kāi)發(fā)基礎(chǔ)大模型的成本高昂到令人咋舌，中小企業(yè)的資金規(guī)模遠(yuǎn)不足以支撐。當(dāng)融資窗口關(guān)閉，這些企業(yè)就像被切斷供氧的潛水員，窒息只是時(shí)間問(wèn)題。智源研究院行業(yè)研究中心負(fù)責(zé)人倪賢豪觀察到一個(gè)殘酷的規(guī)律：如果一家企業(yè)過(guò)去三年時(shí)間后續(xù)融資越來(lái)越少甚至歸零，那它"可能事實(shí)上就不行了"。2025年，資本市場(chǎng)的熱錢(qián)仍在涌入，但呈現(xiàn)出明顯的"頭部效應(yīng)"——Figure AI以395億美元估值尋求新一輪融資，而二三線(xiàn)企業(yè)卻在生存線(xiàn)上掙扎。

商業(yè)化落地失敗是更深層的病根。當(dāng)前超過(guò)50%的人形機(jī)器人"商業(yè)化"訂單，本質(zhì)上是公關(guān)展示和數(shù)據(jù)采集，而非真正的生產(chǎn)力替代。瑞銀證券分析師王斐麗指出，目前沒(méi)有一家人形機(jī)器人企業(yè)真正通過(guò)概念驗(yàn)證階段——工業(yè)企業(yè)需要觀察機(jī)器人落地后的真實(shí)反饋，包括效率提升、經(jīng)濟(jì)性考量，以及試用3到6個(gè)月后客戶(hù)是否重復(fù)購(gòu)買(mǎi)。很多倒閉的企業(yè)停留在"Demo很炫"的階段，卻始終無(wú)法回答一個(gè)致命問(wèn)題：客戶(hù)為什么要買(mǎi)？

產(chǎn)品同質(zhì)化讓競(jìng)爭(zhēng)變成了一場(chǎng)消耗戰(zhàn)。有些企業(yè)關(guān)注或者做了太多重復(fù)性的產(chǎn)品，聚焦于導(dǎo)覽、表演等低門(mén)檻場(chǎng)景，未來(lái)堪憂(yōu)。2025年的人形機(jī)器人賽道上，"能走路"已經(jīng)不再是賣(mài)點(diǎn)，宇樹(shù)科技的機(jī)器人后空翻、智元的機(jī)器人騎自行車(chē)——這些曾經(jīng)令人驚嘆的能力正在迅速成為行業(yè)標(biāo)配。當(dāng)所有人都在"小腦"層面（運(yùn)動(dòng)控制）卷生卷死時(shí)，真正的技術(shù)護(hù)城河在哪里？答案指向了"大腦"——掌管機(jī)器人智能的AI模塊。人形機(jī)器人當(dāng)前最大的瓶頸是"大腦"，這一層面突破之后才會(huì)迎來(lái)它的"電動(dòng)汽車(chē)時(shí)刻"。但諷刺的是，絕大多數(shù)人形機(jī)器人本體企業(yè)在AI層面投入極少，只能依托阿里、字節(jié)等科技大廠(chǎng)的通用大模型賦能。當(dāng)科技大廠(chǎng)紛紛親自入局人形機(jī)器人本體賽道，這些"借腦"生存的創(chuàng)業(yè)公司前景愈發(fā)不容樂(lè)觀。

技術(shù)儲(chǔ)備不足是最后一根稻草。Rethink Robotics的Baxter和Sawyer機(jī)器人曾以"安全協(xié)作"的理念開(kāi)創(chuàng)品類(lèi)，但其基于彈性執(zhí)行器的技術(shù)路線(xiàn)在精度和速度上始終存在短板，無(wú)法滿(mǎn)足工業(yè)客戶(hù)的需求。當(dāng)Universal Robots等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手用更成熟的技術(shù)方案搶占市場(chǎng)時(shí)，Rethink的先發(fā)優(yōu)勢(shì)蕩然無(wú)存。iRobot同樣在技術(shù)迭代中掉隊(duì)——當(dāng)中國(guó)競(jìng)品以更低價(jià)格提供激光導(dǎo)航、AI避障等功能時(shí)，Roomba的品牌溢價(jià)不再成立。Boston Dynamics雖然技術(shù)實(shí)力頂尖，但其液壓版Atlas人形機(jī)器人已被時(shí)代拋棄，2024年4月宣布退役，轉(zhuǎn)向全電動(dòng)平臺(tái)重新出發(fā)。技術(shù)迭代的殘酷之處在于，今天的領(lǐng)先者明天可能就是落后者，而人形機(jī)器人這個(gè)賽道的技術(shù)演進(jìn)速度，遠(yuǎn)超大多數(shù)創(chuàng)業(yè)公司的研發(fā)節(jié)奏。

如何“游”到海水變藍(lán)

一邊是推進(jìn)不下去的企業(yè)運(yùn)營(yíng)，一邊卻是仍然火熱的融資盛況。

2025年，中國(guó)機(jī)器人領(lǐng)域融資事件達(dá)到610起，較上年增長(zhǎng)近3倍，總?cè)谫Y額超過(guò)570億元。這種"冰火兩重天"的格局，恰恰說(shuō)明行業(yè)正在經(jīng)歷一場(chǎng)深度分化——頭部企業(yè)獲得資本持續(xù)加注，而尾部企業(yè)則被加速出清。

2026年，這種分化只會(huì)更加劇烈。存活下來(lái)需要滿(mǎn)足兩個(gè)硬條件：獲得持續(xù)融資支持，并在工業(yè)場(chǎng)景實(shí)現(xiàn)重復(fù)訂單。前者是"活下去"的前提，后者是"活得好"的證明。2025年，人形機(jī)器人的客戶(hù)結(jié)構(gòu)發(fā)生了關(guān)鍵變化——從高校研究機(jī)構(gòu)向工業(yè)企業(yè)遷移。此前高校是人形機(jī)器人的主力客戶(hù)，采購(gòu)后多用于二次開(kāi)發(fā)，在實(shí)驗(yàn)室場(chǎng)景內(nèi)流通；如今工業(yè)企業(yè)對(duì)人形機(jī)器人認(rèn)可度上升，汽車(chē)廠(chǎng)商紛紛向機(jī)器人企業(yè)下單。這意味著行業(yè)正從"賣(mài)給科研"轉(zhuǎn)向"賣(mài)給生產(chǎn)"，而后者對(duì)產(chǎn)品的可靠性、經(jīng)濟(jì)性要求要高出幾個(gè)量級(jí)。

技術(shù)層面的突破將決定行業(yè)何時(shí)迎來(lái)真正的爆發(fā)。據(jù)公開(kāi)數(shù)據(jù)，預(yù)計(jì)2026年全球人形機(jī)器人出貨量約3萬(wàn)臺(tái)，相對(duì)保守；而TrendForce等機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè)將突破5萬(wàn)臺(tái)，更為樂(lè)觀。兩種預(yù)測(cè)的分歧源于對(duì)技術(shù)突破速度的判斷——當(dāng)前人形機(jī)器人"大腦"的發(fā)育嚴(yán)重滯后。

活下來(lái)的企業(yè)需要遵循幾條生存法則。第一，找到差異化定位，避免在低門(mén)檻領(lǐng)域消耗戰(zhàn)。第二，建立真實(shí)的商業(yè)閉環(huán)，讓訂單從"展示性采購(gòu)"變成"生產(chǎn)性采購(gòu)"。第三，保持融資能力，在資本向頭部集中的趨勢(shì)下?tīng)?zhēng)取進(jìn)入投資人的"第一梯隊(duì)名單"。第四，積累真實(shí)場(chǎng)景數(shù)據(jù)，用"數(shù)據(jù)飛輪"反哺AI模型迭代，實(shí)現(xiàn)"越服務(wù)越聰明"。第五，擁抱產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同，在關(guān)鍵零部件國(guó)產(chǎn)化的浪潮中降低成本、提升供應(yīng)鏈安全性。

2025年的淘汰賽只是序幕。2026年，落地和出清將同時(shí)到來(lái)。那些在2025年還能"保持低速運(yùn)轉(zhuǎn)"的僵尸企業(yè)，將在新一年的競(jìng)爭(zhēng)中徹底出局；而那些真正在工業(yè)場(chǎng)景中站穩(wěn)腳跟、建立起商業(yè)閉環(huán)的企業(yè)，將有機(jī)會(huì)穿越周期，迎接屬于人形機(jī)器人的"電動(dòng)汽車(chē)時(shí)刻"。正如一位行業(yè)分析師所言：這場(chǎng)馬拉松才剛剛跑完第一公里，最終的冠軍可能還沒(méi)有顯現(xiàn)，但那些體力不支的選手已經(jīng)開(kāi)始退場(chǎng)。