文 | 融中財經(jīng)
2025年3月31日晚，優(yōu)必選發(fā)了一份讓自己揚眉吐氣的年報。
營收20億，同比增長53%。人形機器人第一次超過教育機器人、消費級機器人，成為公司第一大收入來源。全年交付1079臺，收入8.21億元，毛利4.48億，非?？植赖睦麧櫬?，次日股價應聲大漲17%。
這家公司等這一天，等了很久了。
2023年底，創(chuàng)始人周劍帶著Walker S一起敲響港交所的銅鑼。那是一個被反復傳播的畫面——一個人和一臺機器人并肩站在交易所門口，周劍說，這代表“用機器人敲響人類未來的新歷史”?，F(xiàn)場掌聲熱烈，資本市場對這個賽道的想象已經(jīng)被點燃。
但掌聲散去之后，現(xiàn)實很冷。
上市第一年，優(yōu)必選全年交付的全尺寸人形機器人是3臺。不是300臺，不是30臺，是3臺。彼時公司賬上的虧損窟窿還在擴大，質疑的聲音從四面八方涌來：錢燒了這么多年，機器人到底賣給誰了？這個故事，還能講多久？
沒有人知道答案。
2025年，3臺變成了1079臺。同比增長35866%。
周劍當年說的那句話，現(xiàn)在終于有了足以回應質疑的數(shù)字。
從3臺到1079臺
要理解這份年報有多重要，得先回到2024年。
那一年，優(yōu)必選的處境有點尷尬。頂著“人形機器人第一股”的光環(huán)，股價卻在上市后一路震蕩，市場對它的質疑從未停過：錢燒了這么多年，機器人到底賣給誰了？
答案是，沒賣出去幾臺。
2024年全年，優(yōu)必選交付的全尺寸人形機器人是3臺——這是按2025年報披露的同比增長數(shù)字反推出來的。財報口徑更寬的說法是“全年交付10臺”，那里面混入了不同型號和尺寸，但真正符合工業(yè)級全尺寸標準的產(chǎn)品，基數(shù)就是3臺。
3臺的背后，充其量是一臺臺高度定制化的“實訓機”，帶著大量工程師上門服務，進車廠“實習”，干的活更接近技術驗證，而不是商業(yè)交付。彼時優(yōu)必選的人形機器人收入是3500萬，均價350萬一臺——買的人買的不是機器人，是一套定制化的技術服務包。
這種模式不可能規(guī)模化，所有人都知道。
所以整個2024年，優(yōu)必選在做一件事：把機器人送進工廠，一遍遍地跑，一遍遍地失敗，一遍遍地改。比亞迪、吉利、一汽大眾、奧迪一汽、富士康——這些名字陸續(xù)出現(xiàn)在優(yōu)必選的合作名單里，但名單背后的實質是“實訓”，不是采購。機器人站在產(chǎn)線邊上，效率只有工人的三成，出錯了有工程師在旁邊盯著，整個過程更像是一場漫長的產(chǎn)品調試。
外界看到的是一家遲遲無法商業(yè)化的公司，優(yōu)必選內部積累的是22個月的真實場景數(shù)據(jù)。
這個積累在2025年兌現(xiàn)了。
4月，東風柳汽正式簽下采購合同，Walker S1批量進入汽車整車制造產(chǎn)線——這是全球第一次人形機器人批量進入汽車工廠的量產(chǎn)環(huán)節(jié)，不是展示，不是實訓，是真的上線干活。隨后訂單開始密集涌來：7月中標覓億汽車9000萬元項目，9月拿下2.5億元單筆合同刷新全球紀錄，11月首批數(shù)百臺Walker S2正式開啟量產(chǎn)交付，當月產(chǎn)能超過300臺。
全年下來，1079臺、8.21億、14億訂單在手。
從350萬一臺的定制服務，到76萬一臺的標準化產(chǎn)品，價格降了80%，量漲了358倍。這條曲線本身就是人形機器人從實驗室走向產(chǎn)品化的縮影——當一件東西開始真正被批量生產(chǎn)、批量銷售，它就不再是樣品了。
優(yōu)必選用了十三年走到這一步。
1079臺，背后是誰在買？
說完臺數(shù)，得說說錢，以及錢從哪來。
1079臺、8.21億收入，均價大約76萬元一臺。這個數(shù)字比很多人想象的要高——一臺工業(yè)人形機器人，比一輛保時捷Cayenne還貴。
為什么這么貴？
優(yōu)必選賣的不是單純的硬件，是一套包含機器人本體、軟件系統(tǒng)、場景適配、持續(xù)運維在內的完整解決方案。Walker S2身高1.72米、體重76公斤，搭載41個伺服關節(jié)，能完成搬運、分揀、質檢等工位任務，還能自主換電、實現(xiàn)7×24小時連續(xù)作業(yè)。在極氪5G智慧工廠的實測中，Walker S2參與電池模組裝配，讓批量生產(chǎn)周期縮短了15%。這套東西的定價邏輯更接近工業(yè)設備采購，不是消費品。
但76萬的均價背后，客戶結構值得細看。
2025年優(yōu)必選累計拿下近14億元訂單，最引人注目的幾筆：9月拿下2.5億元單筆合同，一度是全球人形機器人最大單筆訂單；11月中標廣西防城港2.64億元項目，再次刷新紀錄。
翻一翻這些大單的采購方，會發(fā)現(xiàn)一個規(guī)律：廣西柳州、四川自貢、江西九江、惠州大灣區(qū)——這些項目的甲方大多是各地政府主導的“具身智能數(shù)據(jù)采集與測試中心”。
這是一種特殊的采購邏輯。地方政府買這批機器人，不是為了替代工人、壓縮用工成本，而是為了采集真實場景數(shù)據(jù)、建設產(chǎn)業(yè)示范基地、響應國家具身智能產(chǎn)業(yè)政策。機器人買回去之后干的主要工作是“被訓練”，而不是“去干活”。
這和車廠直接把機器人推上產(chǎn)線是兩回事。
車廠訂單當然也有，而且含金量更高。東風柳汽、比亞迪、吉利、富士康——這些合作代表的是人形機器人在真實工業(yè)環(huán)境里的商業(yè)化驗證，是優(yōu)必選最想對外講的故事。但坦率地說，在14億的訂單盤子里，政府主導的數(shù)采中心項目占了相當大的比重。
這不是優(yōu)必選一家的問題。2025年上半年，據(jù)人形機器人場景應用聯(lián)盟統(tǒng)計，國內已公開的人形機器人訂單中，采購主力包括高校、科研院所和各類示范中心，真正來自工業(yè)終端客戶的市場化采購占比并不高。這是整個行業(yè)在商業(yè)化元年的真實底色——政策先行，市場跟進，節(jié)奏上還差著一段距離。
所以看優(yōu)必選這1079臺，不妨做一個區(qū)分：進了汽車產(chǎn)線的那部分，是商業(yè)化；進了數(shù)采中心的那部分，是產(chǎn)業(yè)化培育期的過渡形態(tài)。兩者都是真實交付，但對未來訂單可持續(xù)性的參考價值不在同一量級。
還有一個數(shù)字需要放在這里：目前優(yōu)必選人形機器人在工業(yè)場景的搬運效率，大約是人類的30%到40%。官方給出的目標是2026年提升到50%，2027年突破80%。
這或許意味著，一臺76萬的機器人，干的活還不如一個月薪五千的工人?，F(xiàn)階段客戶愿意買單，買的是數(shù)據(jù)積累、場景驗證、以及對未來效率曲線的預期——而不是今天就能算出來的投資回報率。
這個邏輯在行業(yè)早期是成立的，但它的成立有一個前提：效率必須真的按時提升，產(chǎn)品必須真的越來越便宜。
一個對照組：宇樹
講完優(yōu)必選，有必要提一家公司——宇樹科技。
不是為了比高下，而是兩家放在一起，能把這個行業(yè)現(xiàn)階段的真實處境說得更清楚。
同樣是2025年，宇樹交出的成績單是：營收17億，凈利潤2.88億，扣非之后接近6億。人形機器人銷量5500臺，均價約17萬元一臺，毛利率將近60%。
和優(yōu)必選的數(shù)字并排放：
營收差不多（20億vs17億），但一個虧了8億，一個賺了6億。一個賣76萬一臺，一個賣17萬一臺。一個交付1079臺，一個交付5500臺。
這種反差在行業(yè)里引發(fā)了很多討論，有人說宇樹證明了人形機器人可以賺錢，有人說優(yōu)必選的路子走偏了。但事情沒這么簡單。
宇樹的60%毛利率怎么來的？招股書里有一個細節(jié)：H1、G1這類人形機器人，硬件成本大概六七萬塊錢，但賣出去的均價是17萬。成本控制極強，定價權極強，規(guī)模效應已經(jīng)在發(fā)揮作用。同時宇樹的費用結構極輕——2025年前三季度研發(fā)費用率只有7.7%，銷售費用率6.5%，幾乎不做市場推廣，主要靠品牌自然流量和口碑。
這套模型跑出了接近五糧液的凈利率，在一個普遍虧損的賽道里顯得格外反常。
但宇樹有一個問題，同樣需要擺在桌面上：它的客戶以高校、科研院所為主，真正進入工業(yè)產(chǎn)線、替代工人的案例，比優(yōu)必選還少。宇樹賣出去的機器人，很大一部分是被買回去做研究、做二次開發(fā)、做技術展示的——本質上是在賣一個“高性能硬件開發(fā)平臺”，而不是在賣工業(yè)解決方案。
所以兩家其實是兩種不同的商業(yè)模式，各有各的邊界：
優(yōu)必選走的是高單價、重服務、深度綁定工業(yè)客戶的路——每一筆訂單都很重，交付周期長，服務成本高，但一旦在車廠跑通，護城河也深。宇樹走的是低單價、輕服務、走量鋪市場的路——毛利高、現(xiàn)金流好，但客戶結構偏科研，離真正的工業(yè)替代還有距離。
一個像早期的工業(yè)軟件公司，一個像早期的大疆。
兩條路都還沒到終點，也都還沒有被證偽。但有一件事是確定的：無論哪種模式，最終都要回答同一個問題——這臺機器人，能不能真的替代一個工人，算不算一筆劃算的賬。
這個問題，2025年沒有人能完整回答。
最后：2026年才是真正的考卷
優(yōu)必選在年報里給出了2026年的目標：工業(yè)人形機器人年產(chǎn)能提升至萬臺規(guī)模。這可是將近10倍的年增長率。這個目標能不能實現(xiàn)，取決于幾件事同時發(fā)生：產(chǎn)能爬坡要跟上，良品率要穩(wěn)住，供應鏈要配合，最重要的是訂單要持續(xù)進來。2025年的14億訂單里，有多少是一次性的政策窗口采購，有多少會變成穩(wěn)定的復購客戶，這個問題的答案會在2026年逐漸清晰。
還有一條效率曲線需要兌現(xiàn)。從30%到50%，聽起來只是一個數(shù)字的變化，但背后是算法迭代、場景數(shù)據(jù)積累、硬件可靠性提升一系列工程問題的集體突破。優(yōu)必選在極氪、比亞迪、東風柳汽等工廠積累了兩年的真實場景數(shù)據(jù)，這是它最重要的資產(chǎn)之一，但資產(chǎn)變現(xiàn)需要時間。
定價也是一道坎。76萬的均價，支撐的是現(xiàn)階段的收入規(guī)模，但這個價格無法打開更大的市場。業(yè)內普遍的判斷是，人形機器人的價格需要降到20到30萬區(qū)間，才能真正觸發(fā)工業(yè)客戶的大規(guī)模替代需求。這意味著優(yōu)必選在放量的同時，還要持續(xù)降本——這兩件事同時做，對供應鏈和制造體系都是極大的考驗。
錢的問題暫時不用太擔心。賬上48億現(xiàn)金，融資能力在港股市場有目共睹，這給了優(yōu)必選足夠長的試錯窗口。但資本的耐心終究有限度，燒錢換時間的邏輯能否在2026年換來真正的規(guī)?；桓叮撬腥硕荚诘却拇鸢?。
十年磨一劍，劍已經(jīng)出鞘了。
但劍夠不夠鋒利，還得再看一年。