文|時尚先生Esquire
Run! Run! Run!
王菊曾被寄望于能夠代表那些不在主流審美范圍之內(nèi)的人，她不是容貌最出眾的那個，但是人群中足夠能脫穎而出。
小時候，王菊覺得自己跟電視里的人長得一樣漂亮，被鏡頭審視過之后，她很快意識到事實(shí)完全不是那樣。
面對外界期盼和要求，接受多少，放棄多少，堅持多少，妥協(xié)多少，這是王菊和所有女性畢生的功課。
兩個世界The Beauty Of a Woman王菊胖過也瘦過，所以她清楚地感受到截然不同的兩個世界：當(dāng)你瘦的時候，一個陌生的導(dǎo)購員更有可能對你和顏悅色，胖版的你更大概率會遇到導(dǎo)購員的不耐煩。
進(jìn)入演藝圈之后，王菊聽到最多的建議，也是“還要再瘦一點(diǎn)兒”。拍攝照片或者視頻的時候，都有人這樣對她說。還有一次，導(dǎo)演說：“你的抬頭紋有點(diǎn)厲害，要注意表情管理?！边@些細(xì)節(jié)， 讓王菊在最開始的一兩年感覺到這個行業(yè)不是特別接納自己。
對公眾而言，王菊的標(biāo)簽很鮮明，但換到演藝圈就不那么鮮明了，圈內(nèi)人不太清楚她到底要做歌手還是演員，或者是一個短時期的紅人。 既然還沒有明確的定位，她就常常被塞進(jìn)一個大多數(shù)人喜歡的模板里，這樣至少不會出錯。
王菊通過接到的工作邀約來判斷這個行業(yè)是如何看待自己的，邀約各式各樣，她以此推測：大家對自己的認(rèn)知既不清晰，也不統(tǒng)一。有不少晚會上的唱跳演出，有的讓她唱自己的歌，有的讓她和別人一起唱別人的歌。找過來的綜藝節(jié)目的類型五花八門，但都有同一個核心訴求，就是要王菊表達(dá)，要她說話，出金句。
看到不少臺本上寫著“這一段好好準(zhǔn)備，希望有金句輸出”，王菊以前會有點(diǎn)生氣，“我不是想要給大家提煉金句，讓別人覺得這句話好妙。我的人生還不到這個階段。我所有的表達(dá)都是有感而發(fā)，如果沒有感受，我說不出來?！?/p>
四年前，王菊在《創(chuàng)造101》說過的很多話，曾經(jīng)引起熱烈的傳播與討論，涉及女性獨(dú)立、審美多元化等議題，這些言論加上她在那檔女團(tuán)成長類節(jié)目中與眾不同的外形和氣質(zhì)，致使她呈現(xiàn)出一個獨(dú)特又立體的女性形象。但她認(rèn)為當(dāng)時自己說的話是在節(jié)目情境中有感而發(fā)，并沒有提前想過要在鏡頭前貢獻(xiàn)金句。
那么，怎樣對這個行業(yè)表達(dá)“我想做的不是一臺金句制造機(jī)”？王菊想不到任何有效的辦法，除了一次又一次在綜藝節(jié)目上主動提及 “我想做演員”。從根本上來說，真正有說服力的方法可能是拿出一個讓大家看得見的作品，在沒有讓人信服的作品之前，她能做的只有堅持住，而不是向別人解釋。
不過，即便被這么多困擾包圍，王菊依然覺得，有人認(rèn)識自己總好過不認(rèn)識。
審美不同步The Beauty Of a Woman直到現(xiàn)在，王菊也沒有看完《創(chuàng)造101》的播出版本，但她漸漸發(fā)現(xiàn)，公眾對自己的認(rèn)知和理解絕大多數(shù)是來自這檔女團(tuán)成長類節(jié)目，甚至只是節(jié)目中的一些片段，或者因自己在節(jié)目中的某些表現(xiàn)而引發(fā)的議論。王菊最想解釋的一個誤讀是，當(dāng)時她對觀眾說“你們手中握著重新定義中國第一女團(tuán)的權(quán)力”，有人理解成是王菊想要定義中國第一女團(tuán)，到現(xiàn)在她都說不清楚，其實(shí)她從不認(rèn)為這個決定權(quán)在自己手上。
她試圖從一個比較廣的角度去分析自己為什么被喜歡，又為什么被討厭，“喜歡無非是兩種情況，你跟我有極其相似的地方，或者，你身上有我想要成為的部分。討厭一個人，要么因?yàn)槟闶呛臀蚁喾吹娜?，要么你身上有我不接納自己的部分?！彼虼送茢啵矚g自己的人有一部分與自然相似，他們可能心懷夢想，可能懷才不遇，他們想讓王菊獲得成功，這也是他們想為自己爭取的。
導(dǎo)演陳正道也是通過《創(chuàng)造101》中的一些片段認(rèn)識王菊的，然后想請她出演《愛很美味》中的夏夢。一開始，他對王菊說得輕描淡寫：我最近在想一個故事，三個女孩子，其中一個一直在減肥，試了各種各樣的減肥方法，最后選擇了生酮減肥法，她的事業(yè)相對順利，可是感情不太順利，最后不減肥了，因?yàn)榻蛹{了自己。王菊聽完這段話就說：好，可以。她做決定的依據(jù)似乎有一點(diǎn)兒簡單 在過去的很多年里，她和這個角色一樣，一直在循環(huán)減肥這個課題。
沒多久，陳正道遇到了阻力，有人建議他換演員。王菊對陳正道說：“只要你需要，我肯定來，我會留出時間?！币?yàn)檫@是她最想做的事情。除了拍戲，其他工作對她而言并不算是作品的積累。對此，她舉例說明：廣告公司的創(chuàng)意策劃明明做了很多很多案子，卻拿不出幾個自己的作品，因?yàn)楹芏喾桨甘菫榱思追阶龅模荒芡耆碜约旱膶I(yè)水準(zhǔn)和審美。
當(dāng)然，還有一種更為理想的方案 甲方也滿意，同時也是自己的表達(dá)。王菊覺得這很難實(shí)施，“非常非常的難”，出道這幾年，《愛很美味》是唯一一個甲方和她自己都認(rèn)可的表達(dá)。難就難在審美不同步，這種審美不只是外表層面的，還包括個性表達(dá)、價值觀，因?yàn)檫@個行業(yè)的作品的所有方面都是審美的呈現(xiàn)。
王菊推斷，喜歡她的人有一部分與自己相似，他們可能心懷夢想，可能懷才不遇，他們想讓王菊獲得成功，這也是他們想為自己爭取的。
相愛的邏輯The Beauty Of a Woman有時候王菊也會追劇，可是看到愛情劇中的有些情節(jié)，她會有這樣的困惑：劇情怎么朝這樣的方面發(fā)展了呢？
比如，一對情侶有了誤會，男孩說“你聽我解釋”，女孩一邊說“我不聽我不聽”，一邊跑開了，男孩趕緊追過去哄女孩，用一種有點(diǎn)夸張的方式認(rèn)錯，于是他們和好如初。
王菊不太理解。兩個人有了誤會，先處理好情緒，然后要把誤會說清楚啊，不然哄了半天，誤會沒有消除，問題沒有解決，心結(jié)還在，怎么能和好？一鬧別扭就跑，等著男朋友追過來哄，反正王菊在現(xiàn)實(shí)生活中沒見過誰這樣談戀愛，真有人這么操作的話，結(jié)局也未必是和好如初吧。
王子公主的童話王菊也看過，也曾經(jīng)相信女孩要像偶像劇女主角那樣打扮才是好看的， 那樣行事才會得到男性的喜愛，直到現(xiàn)實(shí)告訴她，不是這么回事。
在《愛很美味》中，王菊飾演的夏夢的兩段戀愛可以簡單歸結(jié)為一句話：如果男朋友不喜歡真實(shí)的你，與其把自己改造成對方的理想型，不如換一個喜歡自己本來面目的人。夏夢是一個工作能力出色的職場女性，男朋友和她在一起總覺得壓力山大自尊受挫，于是分手了。遇到健身教練陸斌的時候，她擔(dān)心自己的優(yōu)秀又嚇走一 個男人，就謊稱自己失業(yè)了。在一系列的誤會之后，她發(fā)現(xiàn)陸斌喜歡她健壯有力量的身材，也欣賞她思維清晰有主意、做事干練有魄力的樣子，在這個男人看來，怎么會有一個女孩這么聰明還這么有沖勁呢，跟那些柔柔弱弱的女孩完全不一樣，她太可愛太迷人了，她就是我的理想型。同樣一個女性，前男友認(rèn)為是減分項(xiàng)的那些特點(diǎn)，在另一個人眼里全部都是閃光點(diǎn)。
演到后半段，王菊覺得夏夢的第二段戀情又甜又爽。在她看來，自我接納已經(jīng)是一件很不容易的事情了，如果戀愛中還要再花時間讓對方接納自己，簡直是浪費(fèi)時間。兩個人在一起的前提是發(fā)自內(nèi)心地接受對方、尊重對方，無論是對方的外形、性格還是工作、社會地位。
自信的前提The Beauty Of a Woman一直以來，王菊被夸得最多的就是“你很自信”。王菊希望所有人明白，自信這兩個字的前提是接納自己，否則就只是在武裝自己。
小時候，王菊對自己充滿懷疑：我的想法、我喜歡的事情為什么總是跟別人不太一樣？學(xué)習(xí)的時候，她不知道怎么用功，攤開課本盯著題目看十分鐘，還是不知道怎么解。但如果換成唱歌跳舞、排話劇等各種演出，她就會冒出很多想法，就算碰到問題也總能找到辦法解決。可是，老師說：“這事不重要的，考試的時候又不會給你加分。”
從幼兒園開始，王菊就很愛打扮，每天自己挑衣服穿。高中，她開始用媽媽的化妝品，在不上學(xué)的日子給自己化妝，媽媽在旁邊說：“會臭美又沒有用的?！彼忠淮蜗耄孟裎疑瞄L的都是別人覺得沒有用的事情。
工作后，她仍然是人群中的異類。當(dāng)小學(xué)老師，不可以打扮夸張，不可以涂指甲油，不能戴耳環(huán)，只能戴耳釘，戒指只能戴婚戒，頭發(fā)只能是黑色或者深棕色，衣服不可以太短，不可以露臍，總之要看上去像人民教師。王菊穿熱褲去學(xué)校，校長說：“以后不要穿這個褲子來。”她穿一條破洞牛仔褲，女同事跑過來摸一摸破洞：“里面沒有穿褲子啊，冷不冷??？ ”大部分同事比她大十多二十歲，幾乎沒見過這樣的褲子。
那時候王菊開始美黑，因?yàn)樗郧霸诖髮W(xué)拉拉隊(duì)里看到其他女生美黑，覺得挺好看，想試試。同事見了她嚇一跳：“哦喲，人家小姑娘都要白，你怎么要黑的啦？你少曬曬，曬了臉上雀斑更重了?！彼f：“我覺得雀斑挺好看的。”
她的教學(xué)理念也和別人不太一樣。當(dāng)時她教音樂和美術(shù)，感覺很多教案和自己小時候?qū)W的幾乎沒有變化。她一直想以更年輕、與時代同步的方式演繹一些兒歌，讓孩子們更樂于接受。 她做了一個教學(xué)方案，把鋼琴換成尤克里里給兒歌伴奏，被否定了，領(lǐng)導(dǎo)說：“只有鋼琴的音是最準(zhǔn)的，最能培養(yǎng)孩子的，這套教案沿用了這么多年，有它的教育意義在，不能輕易改。”
一再不被支持，王菊想要找到同類。直到進(jìn)入模特經(jīng)紀(jì)公司工作，她才終于不再被視為異類。她把頭發(fā)染成灰色，有人說“蠻好看的，在哪里染的”，她穿熱褲去上班，同事說“褲子不錯”， “口紅色號挺好看”。
一開始，看到模特們穿得很好看、邁開大長腿走臺，王菊特別羨慕?？茨Ｌ嘏恼盏臅r候，她在心里驚呼：哇！怎么可以有人不用修片就這么好看！下頜線這么完美！腿這么細(xì)這么長！時間長了，她發(fā)現(xiàn)模特其實(shí)非常辛苦，他們每天要做的就是保持自己的外貌和身材，就算這樣，還是會因?yàn)楦吡藘扇迕谆蛘甙藘扇迕锥豢蛻艟芙^，其他的拒絕理由包括但不限于“他比我們預(yù)想的高了一點(diǎn)點(diǎn)”“他不是我們需要的那種骨架子足夠撐起西裝的模特”“我們需要 一些鼻子更立體一些的模特”，關(guān)于模特生活中的任何個人特質(zhì)，例如性格、談吐、興趣愛好，不會有人關(guān)心。
王菊覺得這太慘了。她漸漸意識到，模特只是一小部分人，大部分人都是普通的長相、普通的身高，但是，那么多所謂的普通人有著不普通的氣質(zhì)和專業(yè)能力，并且活得風(fēng)生水起，外形真的那么重要嗎？
無可取代The Beauty Of a Woman王菊接到過一個角色，人物小傳上寫著 “冰山美人”。見了導(dǎo)演，王菊說：“這個角色肯定不適合我，不是因?yàn)槲矣X得自己不美，而是如果讓我演這樣的角色，你可能還要通過很多手法去說服觀眾，讓大家都覺得她是個很漂亮的人，與其這樣，還不如直接找一個大家覺得特別漂亮一眼驚艷的演員?！?/p>
平面拍攝之前，王菊習(xí)慣親手給自己化妝，做發(fā)型之前，她看了兩組用于示范的樣片，拍的是兩位甜美可人的青年女演員，她說“這沒有參考價值啊”，然后做了一個她認(rèn)為更適合自己的發(fā)型。
一個重要的提醒來自陳正道。他曾經(jīng)對王菊說：你不要覺得很多工作難溝通就不溝通，就按照別人的想法去做，你要知道，你的所有工作都是以你的形象去展現(xiàn)的，無論你的平面、你的舞臺還是你拍的戲，大家看了覺得好，可能會連帶夸你身邊的人，但如果人家覺得不好，就會指責(zé)你。王菊這才發(fā)現(xiàn)，自己在以往的工作中妥協(xié)了很多。現(xiàn)在，如果對方的需求與她的審美偏差太大，她會努力堅持。
有人建議王菊專注走時尚這條路，她也認(rèn)為這條路挺好，但是打扮漂亮好像不足以支撐一生?！稅酆苊牢丁凡コ鲋螅芏嘌菟囆袠I(yè)的人對王菊說：我終于知道你是干什么的了。
王菊相信，就像陳正道堅持選自己演夏夢一樣，這個行業(yè)里有選擇安全派演員的導(dǎo)演，也有寧愿冒險也要用自己覺得更合適的演員的導(dǎo)演，世界總是有多數(shù)派也有少數(shù)派，“如果我是少數(shù)派，我只要找到志趣相投的少數(shù)派，就可以做出我們想要的東西?！?/p>
演藝圈是一個能夠憑借實(shí)力證明自己的行業(yè)嗎？ 出道三年多的王菊的感受是“一半一半”。另一半并不是顏值，而是運(yùn)氣。她相信，演員展現(xiàn)給觀眾的不僅僅是漂亮，更多的是一種情緒共鳴。往后，她希望自己成為一個無可替代的人，接到的每一個角色、每一份工作，對方不會想到其他人，就是王菊，只有王菊。
有一天，她又想起胖王菊和瘦王菊的不同感受，發(fā)覺也許不是身材、外形引發(fā)的他人的差別待遇，而是胖的時候覺得“我不好看”，瘦的時候覺得“我好漂亮”，某種程度上，外界的反饋是對自己的內(nèi)心獨(dú)白的回應(yīng)。也許女性一生都無法完全擺脫身材焦慮，自信就是不斷地在他者審視與自我審視之間找到平衡的過程。王菊覺得自己現(xiàn)在挺平衡的，當(dāng)然希望美一點(diǎn)兒、瘦一點(diǎn)兒，但自己也是要生活的，在觀眾舒適度和自我舒適度之間找個平衡就好了。說著，她舉起了拍攝中間叫的外賣奶茶：“這個，我還是會喝的?！?/p>
攝影：張亮 采訪撰文：maggie 策劃統(tǒng)籌：暖小團(tuán) 化妝：王菊 發(fā)型：子曰 造型：傲寒 造型助理：釋月、春生 場地鳴謝：COMO-STUDIO 新媒體編輯：Neil 新媒體執(zhí)行：高暢