界面新聞?dòng)浾?| 黃锫堅(jiān) 徐美慧 程璐 周末 陸柯言 伍洋宇 黃姍 李欣媛 周姝祺 馬悅?cè)?/span>
商業(yè)世界如同深海潛流,表面波瀾不驚,深處早已換了人間。
當(dāng)我們把過(guò)去幾年的“風(fēng)光財(cái)經(jīng)人物”名單攤開,會(huì)發(fā)現(xiàn)這不僅僅是名字的更迭,更是一部濃縮的中國(guó)商業(yè)進(jìn)化史。三年前,企業(yè)家們還在存量廢墟中尋找“救世主”,在迷霧中渴求“孤膽英雄”,而今天,我們終于學(xué)會(huì)了在確定性中尋找屬于每個(gè)人的方向和價(jià)值。
兩年前的2023年春天,人們充滿焦慮與渴望,在直播間里通過(guò)董宇輝的溫情或小楊哥的喧囂,去抵御某種下墜的失重感。我們崇拜的是那些能在紅海中殺出血路的奇跡制造者。拼多多的陳磊代表了效率,名創(chuàng)優(yōu)品的葉國(guó)富代表了某種全球野心。大家在問(wèn):誰(shuí)能帶我們賺快錢?誰(shuí)能在這個(gè)存量時(shí)代再造一個(gè)增長(zhǎng)神話?我們像溺水者抓住浮木一樣,抓住每一個(gè)具有“造富潛能”的符號(hào)。
而2024年的關(guān)鍵詞是“突圍”。人們意識(shí)到,僅僅靠賣貨和喊麥無(wú)法支撐一個(gè)大國(guó)的商業(yè)尊嚴(yán)。我們開始崇拜那些“能做出硬核產(chǎn)品”的人。雷軍在三年的非議中交付了小米SU7,馮驥在孤寂中磨出了《黑神話:悟空》。鄭欽文和潘展樂(lè)走紅的背后,是人們對(duì)“中國(guó)夢(mèng)”的一種全新定義——不再是隱忍和含蓄,而是直接、自信且具有掌控力的競(jìng)爭(zhēng)。
翻開2025年的風(fēng)光人物名單,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一種截然不同的靜謐。名單里沒(méi)有了那些靠大嗓門贏取關(guān)注的流量明星,取而代之的是一群“深耕者”。在2025年的行業(yè)沉浮背后,是社會(huì)認(rèn)知的集體大遷徙。

比如從軟件到硬件。2023年我們談?wù)撈炊喽嗪蚑ikTok,2025年我們談?wù)搹埥ㄖ校柧€程)的國(guó)產(chǎn)算力、陳天石(寒武紀(jì))的芯片突破,以及王興興(宇樹科技)已經(jīng)走向商業(yè)化的人形機(jī)器人。
比如從流量到產(chǎn)品。如果說(shuō)2023年人們還沉浸在董宇輝的語(yǔ)錄里,那么,2025年則是餃子導(dǎo)演打磨數(shù)年的《哪吒》,以及朱江明(零跑汽車)對(duì)全域自研的固執(zhí)。今天的風(fēng)光人物,不再是高不可攀的神像,而是各行各業(yè)守在第一線的專業(yè)主義者。
2025年的風(fēng)光人物,實(shí)際上是一群找到了“定力”的人。他們?cè)谌斯ぶ悄艿男鷩讨袑ふ疫壿?,在黃金的熔爐里尋找美學(xué),在造車的紅海中尋找效率,在鏡頭前尋找真實(shí)的自我。他們告訴我們:與其在風(fēng)口上做一只焦慮的豬,不如在深土里做一棵扎實(shí)長(zhǎng)大的樹。
最驚人的躍遷來(lái)自梁文鋒。在這一年,DeepSeek以萬(wàn)億估值躋身全球獨(dú)角獸前列,梁文鋒在年底當(dāng)選《自然》雜志年度十大科學(xué)人物。與前幾年的大佬不同,梁文鋒身上有一種“極客冷感”。他不賣課、不直播、不參與口水戰(zhàn),他在中國(guó)人工智能最被看衰的時(shí)刻,用一套高效、開源、低成本的邏輯,在算力圍堵中撕開了一條路。
在消費(fèi)賽道,徐高明與老鋪黃金的走紅,象征著中國(guó)消費(fèi)者不再只看價(jià)格標(biāo)簽。在金價(jià)震蕩的2025年,老鋪黃金憑著古法工藝,店效超越了奢侈品大牌。這種“定力”來(lái)自于對(duì)極致工藝的死磕,是對(duì)“快消時(shí)代”的一次優(yōu)雅反撥。
而辛芷蕾憑借《日掛中天》問(wèn)鼎威尼斯影后,其溫文爾雅的性格也是2025年社會(huì)心態(tài)的縮影:我們不再追逐瞬時(shí)的火爆,我們開始敬畏時(shí)間的厚度。
在榜單背后,我們還發(fā)現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)最隱秘也最驚心動(dòng)魄的變化,即話語(yǔ)權(quán)的更迭與社會(huì)心理的“去中心化”。
如果說(shuō)往年的商業(yè)語(yǔ)境還籠罩在“傳統(tǒng)教父”的余暉下,那么2025年的名單則宣告了“爹味”的徹底衰落。曾幾何時(shí),我們習(xí)慣了看那些深諳酒桌文化、愛說(shuō)教、動(dòng)輒以“集體主義”為名要求員工奉獻(xiàn)的老一代企業(yè)家指點(diǎn)江山。但在2025年的風(fēng)光人物里,無(wú)論是梁文鋒還是王興興,他們身上那種“理工男”的冷靜、對(duì)規(guī)則的尊重,以及對(duì)個(gè)體效率的極度推崇,正在解構(gòu)陳腐的權(quán)威感。
過(guò)去,人們崇拜企業(yè)家,是因?yàn)樗麄儤?gòu)建了龐大的產(chǎn)業(yè)帝國(guó),提供了海量的就業(yè)崗位,是一種“家長(zhǎng)式”的庇護(hù)。到了2025年,年輕一代的價(jià)值坐標(biāo)發(fā)生了漂移:他們不再迷信規(guī)模,轉(zhuǎn)而崇拜“酷”和“專業(yè)”。那些愛講大道理、輸出價(jià)值觀的領(lǐng)袖,在社交媒體上被貼上了“爹味”和“油膩”的標(biāo)簽。年輕人不再聽信“畫大餅”,他們更愿意追隨像餃子這樣,為了一個(gè)鏡頭可以磨幾年的實(shí)干家,或是像劉靖康這樣,在垂直領(lǐng)域做到極致的年輕極客。
在這種新秩序下,所謂的“風(fēng)光”不再是站在金字塔尖向下俯視的傲慢,而是向上生長(zhǎng)的自由。2025年的名單告訴我們:社會(huì)的重心已經(jīng)從“服從權(quán)威”轉(zhuǎn)向了“認(rèn)可專業(yè)”。當(dāng)年輕人開始拒絕宏大的集體主義,轉(zhuǎn)而支持那些能帶來(lái)真實(shí)技術(shù)突破(如余凱的地平線)和審美愉悅(如張俊杰的霸王茶姬)的人物時(shí),商業(yè)文明從“草莽時(shí)代”步入“文明時(shí)代”。
某種程度上,風(fēng)光人物這份名單還揭示了中國(guó)企業(yè)在地理跨度上的心態(tài)飛躍。
2023年的風(fēng)光人物,其野心往往帶有某種“補(bǔ)課”色彩。無(wú)論是極兔的李杰通過(guò)港股最大IPO證明跨國(guó)物流的可能性,還是陳磊的拼多多通過(guò)Temu在海外開啟價(jià)格戰(zhàn),他們的邏輯依然是“中國(guó)產(chǎn)能的溢價(jià)”。那是我們?cè)噲D在世界森林里大聲喧嘩,證明我們也行。
到了2025年,以蔣凡與吳泳銘的阿里組合、王寧的泡泡瑪特(2024年入榜)以及余凱的地平線為代表,這種心態(tài)已經(jīng)進(jìn)化為“生而全球”的從容。
比如從“卷價(jià)格”到“卷標(biāo)準(zhǔn)”。2025年的風(fēng)光人物不再滿足于賣出多少件商品,他們開始輸出規(guī)則。朱江明的零跑汽車通過(guò)Stellantis集團(tuán)走向全球,不再是單純的出海貿(mào)易,而是技術(shù)與品牌的反向輸出。
中國(guó)企業(yè)家也從“跟隨者”轉(zhuǎn)變?yōu)椤岸x者”。人們崇拜黃仁勛,是因?yàn)樗侨蛩懔Φ摹鞍l(fā)令槍”;而在2025年,隨著梁文鋒和張建中等人的崛起,中國(guó)企業(yè)家開始在人工智能的無(wú)人區(qū)里定義算法的效率邊界。這種心態(tài)的轉(zhuǎn)變,標(biāo)志著中國(guó)商業(yè)不再是世界舞臺(tái)上的“特長(zhǎng)生”,而成了真正的“聯(lián)合首席”。
2025年,我們開始“尋找定力”。這份定力,是曹仁賢在新能源波動(dòng)周期中對(duì)儲(chǔ)能技術(shù)的堅(jiān)守,是王偉修在中際旭創(chuàng)的光模塊里對(duì)光速的極致追逐,是徐高明在黃金飾品里刻下的傳統(tǒng)美學(xué)。它更是每一個(gè)普通人在看完這份名單后,不再盲目跟風(fēng),轉(zhuǎn)而沉下心來(lái)打磨自己的一門手藝、一個(gè)項(xiàng)目、一種生活的決心。
“2025風(fēng)光人物”名單,不是指向某種高不可攀的神性,而是指向了一種專業(yè)主義的復(fù)歸。在這個(gè)充滿變數(shù)的年份,當(dāng)風(fēng)暴來(lái)臨,你依然擁有那份“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁”的定力。正如辛芷蕾在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的那個(gè)眼神,或梁文鋒在代碼深處的沉思——最強(qiáng)大的力量,從來(lái)不是征服他人,而是深耕自己。
#張建中:選擇難走的路

從替英偉達(dá)開拓中國(guó)市場(chǎng)到親自下場(chǎng)挑戰(zhàn)英偉達(dá),今年59歲的張建中已經(jīng)成為中國(guó)GPU賽道最受關(guān)注的創(chuàng)業(yè)者之一。
早在2005年,張建中便加入英偉達(dá),后續(xù)一路升任英偉達(dá)全球副總裁、大中華區(qū)總經(jīng)理。在他任職期間,開拓建立了GPU在中國(guó)的完整生態(tài)系統(tǒng),推動(dòng)中國(guó)市場(chǎng)成為英偉達(dá)在全球最重要的市場(chǎng)之一。他剛加入英偉達(dá)時(shí),英偉達(dá)在中國(guó)GPU市場(chǎng)份額尚不足半數(shù),當(dāng)他離開時(shí),這一數(shù)字攀升至80%
2020年,張建中從英偉達(dá)離職創(chuàng)辦摩爾線程。這一決策時(shí)間點(diǎn),正值全球半導(dǎo)體供應(yīng)鏈面臨劇烈波動(dòng)的關(guān)頭。
五年后,也就是今年的12月5日,張建中帶領(lǐng)的摩爾線程在登陸上交所科創(chuàng)板。當(dāng)日開盤上漲468.78%,市值超3000億,成為名副其實(shí)的“國(guó)產(chǎn)GPU第一股”。
張建中和摩爾線程選擇的全功能GPU,被視為技術(shù)“天花板”最高也最難走通的路徑,不同于GPGPU或是特定場(chǎng)景的ASIC芯片,全功能GPU追求的是“一芯多能”,其技術(shù)壁壘不僅在于復(fù)雜的硬件設(shè)計(jì),更在于需要搭建一個(gè)從底層架構(gòu)、驅(qū)動(dòng)程序、編程模型到應(yīng)用優(yōu)化的完整軟件生態(tài)體系。
為此,張建中帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)打造了自主MUSA統(tǒng)一架構(gòu),僅用一年就研制出首款全功能GPU,成立五年成功量產(chǎn)五顆芯片。
而在12月20日召開的摩爾線程首屆MUSA開發(fā)者大會(huì)上,他更是帶著新一代全功能GPU架構(gòu)“花港”和一系列以自主MUSA統(tǒng)一架構(gòu)為核心的全棧技術(shù)成果集中亮相,致力于打造對(duì)標(biāo)英偉達(dá)CUDA的生態(tài)護(hù)城河。
從英偉達(dá)大中華區(qū)的生態(tài)開拓者,到國(guó)產(chǎn)GPU賽道的創(chuàng)業(yè)者,張建中把同一套方法論搬到了另一張牌桌上。
#梁文鋒:隱秘成功者

在2025年中國(guó)所有與AI大模型緊密相關(guān)的人物中,梁文鋒無(wú)疑是最成功的,同時(shí)也是最神秘的。
從一些零星信息中,外界得知他出生于廣東湛江,曾考入浙江大學(xué)就讀電子信息工程并獲得碩士學(xué)位。十年前,他與同學(xué)共同創(chuàng)立量化對(duì)沖基金幻方量化,資管規(guī)模一度突破百億人民幣。
在倒敘的故事線中,有人想起兩年前就曾聽聞?dòng)幸患伊炕鹪谑袌?chǎng)上收購(gòu)過(guò)大量GPU芯片,需求規(guī)模堪比大廠。所有疑惑在梁文鋒所創(chuàng)辦的DeepSeek開始發(fā)布V系列模型后得到了解答。
當(dāng)DeepSeek在行業(yè)中一步步釋放強(qiáng)大勢(shì)能,外界對(duì)梁文鋒其人的好奇也就飛速累積。在他的帶領(lǐng)下,DeepSeek先是通過(guò)V2/V2.5模型攪動(dòng)了國(guó)產(chǎn)大模型的價(jià)格體系,又憑借V3和R1引爆全球?qū)χ袊?guó)大模型企業(yè)的關(guān)注。
并且,他的角色不僅僅是創(chuàng)業(yè)者,在詳解DeepSeek-V3及R1技術(shù)和硬件擴(kuò)展設(shè)計(jì)的論文中,梁文鋒也是共同作者之一。
他就此被貼上中國(guó)大模型最知名領(lǐng)導(dǎo)者標(biāo)簽,入選《時(shí)代》雜志2025全球百大影響力人物,登上2025年胡潤(rùn)全球富豪榜,并被《Nature》雜志評(píng)為2025年度十大科技人物之一,以突出其在AI基礎(chǔ)研發(fā)上的貢獻(xiàn)。
這位85年生人以更決然但信念感十足的觀點(diǎn)開始為中國(guó)AI行業(yè)的發(fā)展定調(diào)。
“真實(shí)的差距不是一兩年,而是原創(chuàng)和模仿之間的差距。如果這個(gè)不改變,中國(guó)永遠(yuǎn)只能是追隨者?!绷何匿h在接受采訪時(shí)說(shuō)到,“中國(guó)的AI不可能永遠(yuǎn)處在跟隨的位置?!?/p>
#陳天石:算力新首富

從實(shí)驗(yàn)室里的芯片奇才到掌管近6000億市值的拓路人,40歲的陳天石在2025年打了一場(chǎng)翻身仗。
2016年,陳天石將他在中科院計(jì)算所的理論積累轉(zhuǎn)化為商業(yè)實(shí)體,創(chuàng)立了寒武紀(jì)。早期他曾憑借為華為提供手機(jī)AI芯片IP授權(quán)一戰(zhàn)成名,但2019年隨著大客戶轉(zhuǎn)向自研,寒武紀(jì)一度陷入長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的生存危機(jī),即便在2020年科創(chuàng)板上市情況也尚未好轉(zhuǎn)。那段時(shí)期,寒武紀(jì)被外界貼上了“虧損王”的標(biāo)簽。
2025年,陳天石等來(lái)了屬于他的時(shí)代。
在國(guó)產(chǎn)大模型算力需求井噴的背景下,寒武紀(jì)在今年上半年交出了一份驚人成績(jī)單,營(yíng)收達(dá)到28.81億元,同比暴增4347.82%,并實(shí)現(xiàn)了10億元的規(guī)?;?/p>
今年8月27日,寒武紀(jì)盤中股價(jià)一度超越茅臺(tái),市值突破6000億,晉升為各大股吧論壇熱議的“寒王”。今年11月,陳天石個(gè)人凈資產(chǎn)飆升至約225億美元,躋身全球40歲以下最富有者之列。
從長(zhǎng)期虧損到盈利股王,陳天石用2025年的業(yè)績(jī)證明了寒武紀(jì)堅(jiān)持自主研發(fā)的商業(yè)化潛力。
對(duì)于未來(lái),陳天石對(duì)行業(yè)趨勢(shì)與需求增長(zhǎng)持樂(lè)觀態(tài)度。他在2025年半年度業(yè)績(jī)說(shuō)明會(huì)上表示,“大模型的快速發(fā)展正推動(dòng)人類社會(huì)加速邁向強(qiáng)人工智能時(shí)代,引發(fā)智能算力市場(chǎng)的空前增長(zhǎng)機(jī)遇”,寒武紀(jì)將持續(xù)聚焦AI芯片設(shè)計(jì)領(lǐng)域技術(shù)創(chuàng)新,積極拓展市場(chǎng)份額,加速場(chǎng)景落地。
#王興興:務(wù)實(shí)趕路人
在成為宇樹科技一把手之前,王興興更像一名典型的工程型創(chuàng)業(yè)者。
這位出身于90后的極客,在大學(xué)期間便憑借200元零件手搓出的雙足機(jī)器人震動(dòng)了行業(yè)。自2016年正式創(chuàng)立宇樹科技以來(lái),他始終奉行“機(jī)器人按斤賣”的經(jīng)營(yíng)哲學(xué),主張機(jī)器人不應(yīng)是昂貴的實(shí)驗(yàn)室陳列品,而應(yīng)像電風(fēng)扇一樣走入千家萬(wàn)戶。
創(chuàng)業(yè)前半程,王興興用四足機(jī)器人打開市場(chǎng)。到了2025年,他的高光時(shí)刻則多來(lái)自人形機(jī)器人走向大眾。在今年初的春晚舞臺(tái)上,16臺(tái)身著花襖的宇樹H1人形機(jī)器人穿著小紅襖、拿著紅手帕跳舞,完成了一次具身智能的大規(guī)模科普。隨后,無(wú)論是入選時(shí)代年度發(fā)明榜單,還是獲得王力宏演唱會(huì)伴舞的破圈關(guān)注,都為他帶來(lái)了全年的高度曝光。
王興興曾多次公開表示,雖然宇樹最終目標(biāo)仍然是干活,只是在技術(shù)尚不成熟的情況下,可以先做表演、格斗等業(yè)務(wù),把事情先跑起來(lái)。
這套先跑起來(lái)的邏輯,不僅定義了宇樹從表演到干活的產(chǎn)品路線,也推動(dòng)了其商業(yè)步伐。
今年7月,宇樹將人形機(jī)器人R1的起售價(jià)定在3.99萬(wàn)元,較前代產(chǎn)品顯著下探,意在加速市場(chǎng)普及;10月,身高1.8米并具備仿生人臉的旗艦機(jī)型H2正式亮相;12月,王興興宣布首發(fā)人形機(jī)器人應(yīng)用商店,試圖通過(guò)動(dòng)作模型共享建立生態(tài)閉環(huán)。
在今年6月夏季達(dá)沃斯論壇上,王興興表示,宇樹科技年度營(yíng)收已超10億元人民幣,公司規(guī)模達(dá)到約1000人。
對(duì)于已連續(xù)五年盈利、正站在IPO關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的宇樹,王興興曾公開表示,將其比作一場(chǎng)“高考”,視上市為邁向成熟運(yùn)營(yíng)的新階段。
臨門一腳之際,這名曾經(jīng)在寢室鉆研算法的極客,正在加速?gòu)谋倔w制造商成為生態(tài)定義者。在通向具身智能爆發(fā)的賽道上,他正帶領(lǐng)宇樹以務(wù)實(shí)姿態(tài)全速奔跑。
#吳泳銘&蔣凡:重回戰(zhàn)場(chǎng)

巨頭阿里“重新入局”的故事繞不開兩個(gè)人:吳泳銘和蔣凡。低調(diào)務(wù)實(shí)、理性決斷,是這兩位少壯派掌舵者身上的共同點(diǎn)。
技術(shù)出身的CEO吳泳銘,主導(dǎo)了阿里史上最徹底的瘦身,將所有資源聚焦在“AI+電商”的核心戰(zhàn)場(chǎng)。2025年,他更是以3800億元人民幣的大手筆投向AI,比過(guò)去十年總和還多。對(duì)內(nèi),他推動(dòng)“回歸初心、重新創(chuàng)業(yè)”,將一批85后、90后推向關(guān)鍵崗位,每個(gè)業(yè)務(wù)都領(lǐng)到了AI相關(guān)的KPI,試圖讓阿里找回“湖畔創(chuàng)業(yè)”時(shí)的敏捷與活力。
兩年前,阿里云分拆謀求上市時(shí),市場(chǎng)以冷淡回應(yīng)。兩年后,吳泳銘帶領(lǐng)下的阿里云已經(jīng)成為中國(guó)全棧AI公司的頭部玩家,并進(jìn)入季度34%的高速增長(zhǎng)軌道,旗艦?zāi)P蚎wen3-Max性能在國(guó)際主流榜單躋身全球前三。
而蔣凡,則在2025年完成了他職業(yè)生涯的關(guān)鍵一躍,不僅成為阿里最年輕的合伙人,更進(jìn)入核心的合伙人委員會(huì),今天執(zhí)掌整合了淘寶天貓、餓了么、飛豬等幾乎所有消費(fèi)場(chǎng)景的中國(guó)電商事業(yè)群。
在互聯(lián)網(wǎng)競(jìng)爭(zhēng)最激烈的“巷戰(zhàn)”一線,2025年夏天,他主導(dǎo)帶領(lǐng)的“淘寶閃購(gòu)”拿到了一場(chǎng)關(guān)鍵的勝利,三個(gè)月時(shí)間,淘寶閃購(gòu)日訂單峰值突破1.2億單。這場(chǎng)勝利的意義遠(yuǎn)超數(shù)字,阿里依舊能打,重燃的是12萬(wàn)阿里人的信心。
不知不覺間,阿里市值已重回四年來(lái)的巔峰,今天當(dāng)人們?cè)僬務(wù)摪⒗锏摹盎貧w”時(shí),發(fā)現(xiàn)它依靠的已非龐大慣性,而是知道自己所處之地,然后俯下身去,一寸一寸地贏回來(lái)。
#余凱:十年突圍

2025年,對(duì)余凱而言,是地平線上市后的第一年,也是創(chuàng)業(yè)的十周年。
創(chuàng)立地平線之前,他的履歷貼滿一流科學(xué)家的標(biāo)簽:慕尼黑大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)博士、NEC美國(guó)研究院部門主管、百度深度學(xué)習(xí)研究院(IDL)創(chuàng)始人。但在過(guò)去十年中,外界對(duì)他身份的認(rèn)知,逐漸變?yōu)橐幻朴谠谑袌?chǎng)中生存的企業(yè)家。
2019年,公司戰(zhàn)線涉及家電、玩具等多個(gè)AIoT領(lǐng)域。余凱認(rèn)識(shí)到,地平線的“第一性”是去做專用硬件,一個(gè)月內(nèi)裁員600人、近一半團(tuán)隊(duì),將所有彈藥集中到“汽車”一個(gè)山頭。隨后是長(zhǎng)達(dá)五年的生態(tài)突圍,地平線逐漸切入長(zhǎng)安、理想、比亞迪等頭部車企的供應(yīng)鏈;智駕行業(yè)整體邁向“端到端”,認(rèn)可視覺路線潛力的企業(yè)也不斷變多。
2025年,對(duì)地平線的回報(bào)正在集中兌現(xiàn):8月,地平線征程芯片前裝量產(chǎn)出貨累計(jì)突破1000萬(wàn)套,成為首個(gè)邁過(guò)該門檻的國(guó)產(chǎn)智駕芯片。HSD方案從11月18日起正式完成量產(chǎn)上市,短短兩周內(nèi)激活量突破12000輛;下一步,余凱更計(jì)劃將城區(qū)NOA推向10萬(wàn)級(jí)市場(chǎng)。
站在下一個(gè)十年的路口,汽車或許不是終局,面對(duì)機(jī)器人、物理世界和人工智能,余凱的野心不變——做“機(jī)器人時(shí)代的Intel”。
#零跑汽車CEO朱江明:新勢(shì)力中的“老大哥”

如果只看聲量,朱江明很難被視為中國(guó)新能源汽車的新勢(shì)力代表人物。他不熱衷表達(dá)愿景,也不急于為行業(yè)指明方向。與那些習(xí)慣站在舞臺(tái)中央的創(chuàng)始人相比,朱江明也總是以務(wù)實(shí)、謙遜甚至中庸的形象出現(xiàn)在公眾視野。
正是這種個(gè)人特質(zhì),塑造了零跑汽車的成功路徑。在一個(gè)以激進(jìn)擴(kuò)張和技術(shù)躍遷為主旋律的市場(chǎng)里,零跑始終專注于汽車行業(yè)最本質(zhì)的事情:用更少的錢,造出比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手更好的產(chǎn)品。這一接近傳統(tǒng)制造業(yè)的經(jīng)營(yíng)思路,使這家一度被忽視的公司,成為為中國(guó)新勢(shì)力陣營(yíng)中的領(lǐng)軍者。
今年11月,零跑汽車的單月銷量達(dá)到7萬(wàn)輛,連續(xù)9個(gè)月成為中國(guó)新勢(shì)力銷冠。財(cái)務(wù)指標(biāo)上,零跑汽車連續(xù)季度盈利為正,今年將有望實(shí)現(xiàn)全年盈利。海外銷量同樣表現(xiàn)出色,出口量單月也達(dá)到了4萬(wàn)輛。
外界認(rèn)為零跑汽車贏在性價(jià)比,但更核心是對(duì)于成本的極致掌控。朱江明在公司成立之初即選擇更難的垂直整合模式,而這對(duì)于初創(chuàng)公司而言難度極高。這意味著核心技術(shù)與關(guān)鍵零部件能力必須內(nèi)化到企業(yè)自身,更需要忍受漫長(zhǎng)而克制的時(shí)間投入。
這種選擇,也深刻影響了零跑汽車的產(chǎn)品邏輯。相比追逐最前沿的配置與概念,零跑汽車更強(qiáng)調(diào)成本與功能之間的平衡,要讓用戶直接感受到產(chǎn)品的價(jià)值所在。長(zhǎng)期以來(lái),這種務(wù)實(shí)取向讓零跑汽車在聲量上并不占優(yōu),卻在價(jià)格戰(zhàn)全面展開后,保留了難得的彈性空間。
朱江明是否是“新勢(shì)力的大哥”,本身或許并不重要。真正值得注意的是,他在一個(gè)推崇速度、故事和野心的行業(yè)里,證明理性、克制和對(duì)制造本質(zhì)的敬畏,依然可以帶來(lái)成功。
朱江明曾做過(guò)一次預(yù)判,未來(lái)三年中國(guó)車市最慘烈的一場(chǎng)決賽,現(xiàn)在還活著的十五六家汽車公司可能會(huì)再倒掉一半。而零跑汽車要做的,仍然只是順應(yīng)百年來(lái)汽車行業(yè)沒(méi)有變過(guò)的規(guī)律:追求成本與效率,爭(zhēng)奪訂單與交付。這或許不是最耀眼的成功方式,卻很可能是最難被復(fù)制的一種。
#劉靖康:黑客少年

2025 年 6 月 11 日,影石創(chuàng)新(Insta360)在科創(chuàng)板敲響掛牌鑼聲時(shí),創(chuàng)始人劉靖康并沒(méi)有西裝革履,也沒(méi)有拿傳統(tǒng)鐘槌,取而代之的是簡(jiǎn)單的文化衫T恤,和手里的一臺(tái)全景相機(jī)。劉靖康今年34歲,是科創(chuàng)板史上最年輕的敲鐘人。
不愛按常理出牌,這的確很“劉靖康”。有著“黑客少年”之稱的他,在上學(xué)期間就因通過(guò)電話按鍵音破解周鴻祎的電話號(hào)碼而走紅網(wǎng)絡(luò),還因?yàn)槠平饬四暇┐髮W(xué)教務(wù)系統(tǒng)的漏洞,差點(diǎn)被學(xué)校開除。
創(chuàng)業(yè)之后,他活躍在各個(gè)社交平臺(tái),毫不避諱在公開場(chǎng)合提及競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,和員工狂歡的方式甚至是公開撒錢——盡管這引起了一些爭(zhēng)議,但不妨礙員工為此感到開心。
劉靖康創(chuàng)辦的影石創(chuàng)新,是今年硬件行業(yè)最出圈的公司之一。上市首日,影石創(chuàng)新股價(jià)暴漲 285%,此后市值一度突破1200億元。投資者們?cè)敢鉃樗澈蟮墓适沦I單:創(chuàng)立時(shí)間不到10年,拿下全球全景相機(jī)市場(chǎng)排名第一。在運(yùn)動(dòng)相機(jī)市場(chǎng)成功超越傳統(tǒng)巨頭GoPro,還發(fā)布了首款全景無(wú)人機(jī),切入大疆的核心腹地。
在劉靖康創(chuàng)業(yè)的年代,消費(fèi)電子并不是最好的賽道。但他不避開紅海市場(chǎng),反而有和巨頭血拼的干勁。他的目標(biāo)是,不斷進(jìn)入毛利不錯(cuò)、市場(chǎng)空間合適的垂類紅海市場(chǎng),發(fā)現(xiàn)別人沒(méi)發(fā)現(xiàn)的需求,“就像獵人尋找獵物”。他在內(nèi)部信中鼓勵(lì)員工,“我們受到的攻擊越猛烈,越能說(shuō)明我們方向的正確性,和對(duì)已有體系實(shí)現(xiàn)顛覆的可能。”
或許這就是典型的90后創(chuàng)業(yè)者:渴望成功,也要Have Fun。他做很多事的動(dòng)力都來(lái)自 YOLO ——You only live once(你只活一次)?!澳銇?lái)時(shí)什么也沒(méi)有,走時(shí)也什么不帶走,你能控制和帶來(lái)改變的,就是中間的過(guò)程?!?/p>
#余承東:常勝將軍

余承東今年不再講“遙遙領(lǐng)先”,但只要提起“那四個(gè)字”,發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)還是會(huì)為他歡呼。這位華為的“常勝將軍”,今年又打了一場(chǎng)勝仗。
在剛剛過(guò)去的鴻蒙智行年度直播中,華為終端BG董事長(zhǎng)余承東宣布,華為生態(tài)下的智能汽車品牌“五界”系列累計(jì)交付突破 100 萬(wàn)輛,用時(shí)43個(gè)月。他預(yù)測(cè),下一個(gè)百萬(wàn)臺(tái)將用時(shí)大幅縮短,未來(lái)十幾個(gè)月內(nèi)就能達(dá)成。
43個(gè)月期間,鴻蒙智行打破了多個(gè)紀(jì)錄——月交付峰值突破 81864 輛,品牌月成交均價(jià)近 39 萬(wàn)元,問(wèn)界M8、M9更是持續(xù)蟬聯(lián)40萬(wàn)元、50萬(wàn)元級(jí)別銷冠。無(wú)論在銷量還是平均成交價(jià)格上,都追上甚至趕超 BBA (奔馳/寶馬/奧迪)的本土高端表現(xiàn)。甚至曾經(jīng)質(zhì)疑與華為合作是“出賣靈魂”的上汽,也在今年加入了華為陣營(yíng)。
華為進(jìn)入汽車行業(yè)之后,內(nèi)部曾有多重反對(duì)的聲音,而余承東向來(lái)是旗幟鮮明的“造車派”。四年過(guò)去,華為并沒(méi)有真正“造車”,但卻成為了汽車行業(yè)最大的利益分享者之一。而作為鴻蒙智行的最佳代言人,余承東也再次證明了自己。
余承東從小就喜歡當(dāng)?shù)谝幻?,?duì)業(yè)務(wù)的要求也一樣。他始終認(rèn)為,沒(méi)有人會(huì)記住第二名。這種決心讓他拿下了無(wú)數(shù)場(chǎng)勝利。明年,華為終端仍然有很多場(chǎng)硬仗要打:汽車行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)依然激烈,而決定華為手機(jī)未來(lái)的鴻蒙生態(tài),也將進(jìn)入最關(guān)鍵的攻堅(jiān)期。決定勝負(fù)的不只是余承東一個(gè)人,但他仍然站在臺(tái)上。
#王偉修:實(shí)業(yè)老將退后一步

2025年,75歲的王偉修再一次站在了聚光燈的中心。這位來(lái)自山東煙臺(tái)、僅??茖W(xué)歷的實(shí)業(yè)家,近乎沉默地在AI算力的熱潮中分得一杯羹。
當(dāng)全球科技公司仍為爭(zhēng)奪算力而陷入焦灼時(shí),王偉修實(shí)控的中際旭創(chuàng)作為光模塊的核心供應(yīng)商,成為了這場(chǎng)“軍備競(jìng)賽”中繞不開的受益者。
這份在近年來(lái)逐漸兌現(xiàn)的“潑天富貴”,源于八年前的并購(gòu)跨界。直到2017年,王偉修掌舵的中際裝備仍專注于電機(jī)生產(chǎn)線整廠解決方案。面對(duì)傳統(tǒng)制造業(yè)的增長(zhǎng)天花板,67歲的他以5倍于中際裝備總資產(chǎn)的杠桿,作價(jià)28億元“蛇吞象”式收購(gòu)了由硅谷歸國(guó)博士劉圣創(chuàng)立的蘇州旭創(chuàng)。
但比膽識(shí)更稀缺的,是老一代企業(yè)家中罕有的克制。
并購(gòu)?fù)瓿珊?,王偉修直言“未?lái)屬于年輕一代,只在某些方面把把舵”。他辭任總經(jīng)理,將經(jīng)營(yíng)權(quán)交給劉圣團(tuán)隊(duì);并在2023年卸任董事長(zhǎng)時(shí),交班給了技術(shù)合伙人。
也正是由于信任與克制,中際旭創(chuàng)在劉圣的帶領(lǐng)下,于AI爆發(fā)前夜完成了關(guān)鍵的技術(shù)積累。全球算力需求井噴時(shí),王偉修當(dāng)年的“退后一步”,換來(lái)了如今在全球AI產(chǎn)業(yè)鏈中的“向前一步”。
#餃子:票房天花板

“難道你還想改變這世界?”“我想試試?!背鲎浴赌倪钢聊[海》(以下簡(jiǎn)稱《哪吒2》)的這句臺(tái)詞,巧妙應(yīng)和了現(xiàn)實(shí)中電影的境遇,也成為導(dǎo)演餃子創(chuàng)作生涯的真切寫照。
上映153天后,《哪吒2》的票房成績(jī)最終定格在了154.46億這個(gè)數(shù)字上,伴隨著沖擊性數(shù)字的是113項(xiàng)影視紀(jì)錄,以及308項(xiàng)里程碑成就。在全球票房排行榜上,《哪吒2》登頂全球動(dòng)畫電影榜首,位列全球影史票房榜第五位。
《哪吒2》改變的不僅是觀眾對(duì)于“哪吒”IP的固有認(rèn)知,更是顛覆了中國(guó)電影市場(chǎng)對(duì)于天花板的想象。而導(dǎo)演餃子也再一次完成了對(duì)自我的歷史性定義,兩部作品讓他登頂中國(guó)影史導(dǎo)演票房榜,成為中國(guó)影史首位票房破200億的導(dǎo)演。
餃子用5年時(shí)間,集結(jié)近140家動(dòng)畫公司、4000余名工作人員,創(chuàng)造出的《哪吒2》不僅是對(duì)技術(shù)極限的再次挑戰(zhàn),更是在前作巨大成功下的一次“自我超越”。
自認(rèn)有著“完美主義強(qiáng)迫癥”的餃子,在籌備《哪吒2》的過(guò)程中事無(wú)巨細(xì),從全片劇本到音樂(lè)構(gòu)想,幾乎參與每個(gè)環(huán)節(jié),甚至全片70%的戲份他自己會(huì)演一遍?!斑€能再好一點(diǎn)嗎?”,是他對(duì)團(tuán)隊(duì)的常態(tài)發(fā)問(wèn),也是對(duì)自己的不斷鞭策。
電影上映不到一個(gè)月,餃子謝絕一切采訪,又進(jìn)入“閉關(guān)”狀態(tài),他再一次以近乎苦修的專注、執(zhí)著,準(zhǔn)備迎接未來(lái)行業(yè)和觀眾的期待。
#曹仁賢:低調(diào)的“光儲(chǔ)一哥”

無(wú)論行業(yè)多么火熱喧囂,陽(yáng)光電源董事長(zhǎng)曹仁賢都鮮少出來(lái)公開發(fā)言或接受采訪。這位常年蟬聯(lián)“安徽首富”的創(chuàng)業(yè)者,被認(rèn)為是一位不擅長(zhǎng)“講故事”的企業(yè)家。但他帶領(lǐng)的陽(yáng)光電源,已經(jīng)坐上了全球光伏逆變器及儲(chǔ)能系統(tǒng)出貨量第一的寶座。
出身普通家庭的曹仁賢,曾是高校教師,1997年辭去“鐵飯碗”,湊50萬(wàn)元開啟創(chuàng)業(yè)路。其創(chuàng)立的陽(yáng)光電源,從光伏逆變器起家,后又切入儲(chǔ)能賽道。
今年前三季度,陽(yáng)光電源凈賺118.81億元,已經(jīng)超2024年全年。這一業(yè)績(jī)遠(yuǎn)超預(yù)期,在同行中屬于一騎絕塵。同期,該公司儲(chǔ)能躍升為第一大營(yíng)收來(lái)源,海外發(fā)貨占比升至83%。
年內(nèi),陽(yáng)光電源市值屢創(chuàng)歷史新高,其股價(jià)累計(jì)漲幅近130%,市值上漲約2000億元。在最新胡潤(rùn)百富榜中,曹仁賢、蘇蕾夫婦以675億元元的財(cái)富位列榜單第76位,較上年增加155億元。
曹仁賢也在不斷擴(kuò)大自身商業(yè)版圖,陽(yáng)光電源正在推進(jìn)香港上市。此外,旗下主營(yíng)新能源電站開發(fā)的子公司陽(yáng)光新能源,取得了上市公司泰禾智能控制權(quán),將“曲線”登陸資本市場(chǎng)。
2025年,曹仁賢向行業(yè)證明了陽(yáng)光電源在技術(shù)研發(fā)和市場(chǎng)開拓上的優(yōu)勢(shì)。未來(lái),在各路“追趕者”不斷發(fā)力,市場(chǎng)進(jìn)入“毫厘必爭(zhēng)”的階段,這位低調(diào)的領(lǐng)航者能守住擂臺(tái)多久,值得拭目以待。
#辛芷蕾:威尼斯影后的野心
“大家好,我是國(guó)際巨星辛芷蕾?!币粭l微博上的戲言,在七年后成為了現(xiàn)實(shí)。
9月6日,辛芷蕾憑借《日掛中天》獲得第82屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng),成為繼鞏俐、葉德嫻之后第三位華人威尼斯影后。獲獎(jiǎng)感言里,辛芷蕾提到,自己當(dāng)初的這個(gè)戲言曾遭到許多嘲笑,如今的她“為自己感到驕傲”。
出生于黑龍江鶴崗的辛芷蕾,一開始并沒(méi)有清晰的演員夢(mèng)。大學(xué)讀的是服裝設(shè)計(jì)專業(yè),平時(shí)兼職當(dāng)禮儀賺外快貼補(bǔ)家用,偶然一次活動(dòng),甄子丹留意到了辛芷蕾,讓她獲得了簽約的機(jī)會(huì),自此她一腳踏入了娛樂(lè)圈大門。
沒(méi)有科班出身經(jīng)歷,只有6個(gè)月中央戲劇學(xué)院進(jìn)修班的學(xué)習(xí),讓辛芷蕾在修煉演技上對(duì)自己狠得下心。拍攝第一部主演電影《長(zhǎng)江圖》時(shí),泡在寒冬的江水里,沒(méi)有一聲抱怨。《長(zhǎng)江圖》獲得了第66屆柏林國(guó)際電影節(jié)金熊獎(jiǎng),辛芷蕾第一次站在了國(guó)際舞臺(tái)上,不過(guò)這并沒(méi)有讓她的人生轉(zhuǎn)入新的境地。
從小人物入手,辛芷蕾逐漸走入觀眾視野。《繡春刀2》中的驚魂一瞥,讓她獲得了《繁花》的機(jī)會(huì),劇中恰到好處的凌厲、嫵媚、神秘,“李李”成為了她的代表角色。
辛芷蕾總是樂(lè)于挑戰(zhàn),出演改編自英國(guó)話劇的中文版《初步舉證》,開始自己的獨(dú)角戲——130分鐘,112頁(yè)臺(tái)詞,20多個(gè)角色,沒(méi)有任何可以喘息的間隙。憑借這部戲,辛芷蕾拿到了第32屆上海白玉蘭戲劇表演藝術(shù)獎(jiǎng)主角獎(jiǎng)。
從話劇舞臺(tái)走向銀幕瞬間,無(wú)論什么角色,辛芷蕾總能將人物的欲望、掙扎淬煉成極具穿透力的能量。而現(xiàn)實(shí)證明,這種爆發(fā)性能量就根植于她骨子里的堅(jiān)韌。最終,所有人見證到了影后的野心。
#徐高明:古法金神話
在下海經(jīng)商的第30年,徐高明入選了福布斯中國(guó)最佳CEO,并和他的兒子一起,首次登上了胡潤(rùn)百富榜。
這樣的聲名大噪與財(cái)富激增都與這個(gè)湖南商人創(chuàng)辦的“古法金”品牌老鋪黃金有關(guān)。
過(guò)去一年間,老鋪黃金無(wú)疑是中國(guó)乃至全球消費(fèi)領(lǐng)域最受關(guān)注的公司之一。從業(yè)績(jī)看,它的增速遠(yuǎn)超周大福等同行,甚至被認(rèn)為有望在年底趕超卡地亞母公司歷峰集團(tuán)中國(guó)區(qū)業(yè)績(jī)。從資本市場(chǎng)認(rèn)可度看,它的市值已較一年前上市時(shí)暴漲20倍。它的門店成了包括LVMH在內(nèi)的海外消費(fèi)領(lǐng)域公司高管赴中國(guó)考察的必去一站。曾有黃金行業(yè)頭部制造供應(yīng)商告訴界面新聞,是老鋪黃金讓人相信,原來(lái)黃金也能賣出高溢價(jià)。
徐高明之于老鋪黃金的規(guī)劃與管理,基于他期望將品牌塑造成一個(gè)售價(jià)不再與金價(jià)掛鉤的奢侈品牌的愿景。他自2009年創(chuàng)辦老鋪黃金起,見證和經(jīng)歷了中國(guó)黃金市場(chǎng)多年的高度同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)。他認(rèn)為能做出差異化的點(diǎn)正是高端化。他甚至曾放話稱,老鋪黃金“正在重新定義奢侈品”。
這才有了近幾年他主導(dǎo)老鋪黃金采用“一口價(jià)”定價(jià),并強(qiáng)調(diào)店鋪直營(yíng)以及以奢侈品店鋪毗鄰選址的重要;有了他看重門店設(shè)計(jì)的審美與奢侈品專柜的服務(wù)標(biāo)準(zhǔn),也不止一次以“東方文化”等為關(guān)鍵詞為品牌提升形象。到了2025年,這些策略不僅讓老鋪黃金有了差異化競(jìng)爭(zhēng)的能力,也給了它抵御金價(jià)巨浪的底氣。
#張俊杰:茶飲新貴
2025年4月,霸王茶姬在納斯達(dá)克上市,成為首個(gè)登陸美股的中國(guó)新茶飲品牌。上市首日,公司市值一度突破540億元人民幣。對(duì)創(chuàng)始人張俊杰而言,這不僅是一次資本化進(jìn)程的完成,也意味著其所主導(dǎo)的商業(yè)模式,首次在海外資本市場(chǎng)接受考驗(yàn)。
隨著公司上市,張俊杰的個(gè)人影響力也迅速外溢——2月,他受邀參與華為閉門交流并與任正非會(huì)談;10月,首次入選《胡潤(rùn)百富榜》,成為消費(fèi)領(lǐng)域最受關(guān)注的年輕企業(yè)家之一。更具行業(yè)意義的是,張俊杰還出任了海底撈非執(zhí)行董事,進(jìn)入頭部中國(guó)餐飲企業(yè)的公司治理體系之中。
與此同時(shí),他的個(gè)人生活也在這一年迎來(lái)新的階段。今年,張俊杰與天合光能聯(lián)席董事長(zhǎng)高海純結(jié)婚,在事業(yè)快速上升的同時(shí),他完成了人生層面的重要節(jié)點(diǎn),外界對(duì)這位年輕企業(yè)家的關(guān)注,也由商業(yè)成就延伸至更完整的個(gè)人狀態(tài)。
從茶飲創(chuàng)業(yè)者到上市公司創(chuàng)始人,再到成熟餐飲集團(tuán)董事會(huì)成員,張俊杰的角色變化,折射出新茶飲一代企業(yè)家,正在被主流資本市場(chǎng)與傳統(tǒng)餐飲體系所接納。
如今,中國(guó)餐飲行業(yè)意識(shí)到以張俊杰為代表的年輕企業(yè)家,正逐漸掌握能夠影響新一代消費(fèi)者喜好的話語(yǔ)權(quán)。而新茶飲也不再只是邊緣創(chuàng)新業(yè)態(tài),它逐步成為餐飲產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)中的重要組成部分。霸王茶姬在今年完成創(chuàng)業(yè)、規(guī)?;斤L(fēng)光上市的使命,也讓張俊杰成為當(dāng)下中國(guó)餐飲領(lǐng)域少有的“新貴”型人物。
#鐘慧娟:制藥一姐難再低調(diào)

中國(guó)女首富易主的消息在2025年的市場(chǎng)曾一度刷屏,讓創(chuàng)立翰森制藥30年的鐘慧娟難再低調(diào)。她以1410億元財(cái)富首次成為中國(guó)女首富,同時(shí)也是榜單史上第一位從事生命健康領(lǐng)域的女首富。
鐘慧娟一向少有公開演講。外界此前對(duì)她最大的記憶點(diǎn)只是前“中國(guó)醫(yī)藥一哥”、恒瑞醫(yī)藥董事長(zhǎng)孫飄揚(yáng)的妻子。在創(chuàng)新藥整體降溫、行業(yè)從概念轉(zhuǎn)向回報(bào)的新階段,她和她的翰森制藥卻給予了二級(jí)市場(chǎng)最穩(wěn)定的兌現(xiàn)。
當(dāng)同行仍抱怨中國(guó)創(chuàng)新藥市場(chǎng)的商業(yè)化難度堪稱地獄級(jí)時(shí),翰森制藥研制的首個(gè)國(guó)產(chǎn)第三代EGFR-TKI肺癌靶向藥物阿美替尼,早已打破進(jìn)口壟斷格局。2024年,我國(guó)EGFR-TKI市場(chǎng)銷售規(guī)模突破200億元,其中阿美替尼市場(chǎng)份額為28.0%。
2025年,中國(guó)創(chuàng)新藥對(duì)外授權(quán)(BD)出海模式終于被市場(chǎng)認(rèn)可,迎來(lái)爆發(fā)期。要是把本土藥企的出海節(jié)奏放到一條時(shí)間軸上來(lái)看,翰森制藥不屬于最早出海的那一批。但從結(jié)果看,它卻是讓二級(jí)市場(chǎng)看到穩(wěn)定兌現(xiàn)的。早在這波熱潮起來(lái)之前,2023年以來(lái),翰森制藥就在三年間完成了五筆重要交易,合作對(duì)象包括葛蘭素史克 、默沙東、再生元、羅氏等一線跨國(guó)制藥公司,首付款基本都在1億美元左右。
不押注單點(diǎn)奇跡,用長(zhǎng)期判斷力,把創(chuàng)新藥推進(jìn)到真正可落地,這是鐘慧娟和她的翰森制藥在2025年被市場(chǎng)重新認(rèn)識(shí)、也無(wú)法再低調(diào)的原因。




